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//PRESENTACIÓN



D
e que é feita a vida senão desta matéria 
etérea que é o cotidiano? É no dia a dia 
mais banal, nas atividades repetitivas e 
muitas vezes automatizadas, que a vida 

mais ordinária de cada um de nós se faz milagre em 
meio a significações que vamos inventando. Na lida 
com o pescado, com a varreção da casa, com a pega 
e o beneficiamento do marisco, nas pelejas juvenis 
por estudar e sonhar, na correria para garantir café 
da manhã, almoço, jantar e ainda o chá para aliviar 
a tosse e o banho que cura a coceira, é onde a vida 
acontece. 

Há uma teimosia velada no ato de se levantar e 
inaugurar os dias para mulheres, jovens, pescadoras 
e pescadores, marisqueiras que têm na Baía de 
Sepetiba sua casa. São esses pequenos-grandes 
desacontecimentos1 verdadeiras fendas no espaço-
tempo das grandes indústrias, dos portos, da mídia 
de massa. 

A baía que ninguém vê, longe da “cidade”, é morada 
e vida de muita gente que disputa espaço com os tais 
megaprojetos de desenvolvimento no Rio de Janeiro. 
São essas vidas atingidas as protagonistas aqui. 

Os perfis são resultado de encontros-entrevistas 
coletivas. Como no exercício das arpilleras e 

¿de que está echa la vida si no de esta materia que 

es el cotidiano? Es en el día a día más banal, en las 

actividades repetitivas y muchas veces automatizadas 

que la vida más ordinaria de cada uno de nosotros se 

hace milagro en medio a significaciones que vamos 

inventando. En la labor con el pescado, con el barrer a 

la casa, con la toma y la beneficiación del marisco, en 

las batallas juveniles por estudiar y soñar, en el curro 

para garantizar el desayuno, almuerzo, cena y aún el 

té para aliviar la tos y la ducha que cura el picor, es 

donde la vida acontece.

Hay una testarudez velada en el acto de levantarse 

e inaugurar los días para las mujeres, jóvenes, 

pescadoras y pescadores, marisqueras que tienen 

en la Bahía de Sepetiba su casa. Son esos pequeños-

grandes des-acontecimientos verdaderas ranuras en 

el espacio-tiempo de las grandes industrias, de los 

puertos, de los medios de comunicación de masa.

La bahía que nadie ve, lejos de la “ciudad”, es 

morada y vida de mucha gente que disputa espacio 

con los tales megaproyectos de desarrollo de Rio de 

Janeiro. Son esas vidas impactadas las protagonistas 

aquí. 
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bordadeiras, diversos retalhos vão se unindo pouco 
a pouco para formar um tecido narrativo possível. O 
bordado final dá conta de uma memória atravessada 
por não escolhas.

Aos pescadores não foi perguntado sobre o 
melhor lugar para instalar o porto e a barragem que 
desvia água para esfriar os fornos da siderúrgica. À 
Kika e suas colegas marisqueiras nem se deram ao 
trabalho de avisar quando um novo porto aportou. 
Não houve consulta aos jovens do Coletivo Martha 
Trindade, à época crianças, quando da inauguração 
da maior siderúrgica da América Latina onde 
outrora era campinho, rua sem saída e ponte sobre 
o canal. Ninguém ouviu os reclames das mulheres, 
as primeiras a notar a poeira se adensando sobre os 
pulmões dos rebentos. Um novo mapa foi sobreposto 
a despeito da vida que ali se aninhava e se renovava 
na passagem dos dias. À Baía de Sepetiba, aos 
mangues, aos rios, às árvores, aos peixes também não 
perguntaram nada. 

Enquanto os bairros de Santa Cruz e Sepetiba 
eram invadidos, a vida cotidiana transcorria. Para 
além dos números de poluentes e o alarde do lucro 
de exportação das commodities, as pessoas foram 
se achegando umas nas outras atrás de fôlego e 
estratégias de ir re-existindo. É no olhar e escuta 
atentos a essas memórias subversivas que este livro 
nasce. Vidas Atingidas – histórias coletivas de 
luta na Baía de Sepetiba dá continuidade à série 
lançada com a publicação Atingidas – histórias de 
vida de mulheres na cidade olímpica. 

O livro marca duas décadas de atuação do Instituto 
Pacs na Zona Oeste do Rio de Janeiro. A partir do 
olhar crítico e do fortalecimento das resistências 
dos territórios que compõem essa macrorregião da 
cidade, o Pacs vem produzindo pesquisas, relatórios, 
cartilhas, vídeos e diversos outros materiais de 
educação popular2 que expõem as violações de 
direitos e os impactos socioambientais causados 
pelos chamados megaprojetos e megaeventos. 

Não por acaso, a Zona Oeste é território escolhido 

Los perfiles son resultado de encuentros-

entrevistas colectivas. Como en el ejercicio de 

las arpilleras y bordadoras, diversos retazos van 

uniéndose poco a poco para formar una tela narrativa 

posible. El bordado final, da cuenta de una memoria 

atravesada por no opciones. A los pescadores no 

fue preguntado sobre el mejor lugar para instalar 

el puerto y la represa que desvía agua para enfriar 

los hornos de la siderúrgica. A Kika y sus colegas 

marisqueras siquiera tuvieran el trabajo de avisarlas 

cuando un nuevo puerto aportó. No hubo consulta 

a los jóvenes del Colectivo Martha Trindade, a la 

época niñas, cuando la inauguración de la mayor 

siderúrgica de América latina donde antaño era 

campo, calle sin salida, puente sobre el canal. Nadia 

oyó los reclamos de las mujeres, las primeras a notar 

el polvo adensándose sobre los muebles y los pulmones 

de bebés. Un nuevo mapa fue sobrepuesto a pesar de 

la vida que allí se anidaba y se renovaba con el pasar 

de los días. A la bahía de Sepetiba, a los mangles, 

a los ríos, a los arboles, a los peces también nada 

preguntaran. 

Mientras los barrios de Santa Cruz y Sepetiba 

eran invadidos, la vida cotidiana transcurría. Además 

de los números de los contaminantes y el alarde del 

lucro de exportación de las commodities, las personas 

se aproximaron unas a las otras tras el aliento y 

estrategias de ir re-existiendo. Es en la mirada y 

escucha atentas a esas memorias subversivas que este 

libro nasce. Vidas impactadas – historias colectivas 

de lucha en la Bahía de Sepetiba da continuidad a 

la serie lanzada con la publicación Impactadas – 

historias de vida de mujeres en la ciudad olímpica. 

El libro marca dos décadas de actuación del 

Instituto Pacs en la zona oeste de Rio de Janeiro. A 

partir de la mirada critica y del fortalecimiento de 

las resistencias en los territorios que componen esa 

macro región de la ciudad, el Pacs viene produciendo 

investigaciones, informes, cartillas, videos y diversos 

materiales de educación popular1 que exponen 

las violaciones de derechos y los impactos socio 

ambientales causados por los llamados megaproyectos 

y megaeventos.
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para a realização dos Jogos Pan-Americanos, Copa 
do Mundo e Jogos Olímpicos. É nessa região que 
se localiza a Baía de Sepetiba e o Maciço da Pedra 
Branca – riquezas ambientais de enorme proporção, 
que abrem muitas possibilidades para o avanço do 
modelo de desenvolvimento centrado na produção 
e exportação de matérias-primas. É nessa região da 
cidade também que vive proporcionalmente a maior 
parte da população negra, o que qualifica sua escolha 
como zona de sacrifício. A Zona Oeste se torna 
assim uma espécie de síntese das contradições de tal 
modelo socioeconômico, que, sob o argumento de 
desenvolver, exclui, esgota e mata.

Nesse contexto, importa visibilizar as violências 
sofridas por pessoas – sobretudo as mulheres negras 
–, as negações, aquilo que não tem espaço na grande 
mídia. Mas interessa igualmente entrever e fortalecer 
as redes e estratégias de resistência – desde aquelas 
organizadas em coletivos até aquelas mais intuitivas 
–, os estratagemas cotidianos, os jeitos de ir se levando 
a vida e dando sentido à existência a despeito das 
pressões do capital, da violência do Estado, daquilo 
que ganha espaço de destaque nos jornais.

Este livro responde ao desejo de contribuir para 
que a teia fina dessas vidas atingidas – banais, 
invisíveis– mostre sua força a mais gente. Não há 
outra história senão a contada.

No por el acaso, la zona oeste es el territorio 

elegido para la realización de los Juegos 

Panamericanos, el Mundial de Futbol y los Juegos 

Olímpicos. Es en esta región que se ubica la Bahía 

de Sepetiba y el Maciço de Pedra Branca – riquezas 

ambientales de enorme proporción, que abren muchas 

posibilidades para el avance del modelo de desarrollo 

centrado en la producción y exportación de materias 

primas. Es esta región de la ciudad también que vive 

la mayor parte de la población negra, lo que califica 

su elección como zona de sacrificio. La zona oeste 

tornase así una especie de síntesis de contradicciones 

de tal modelo socioeconómico, que, bajo el argumento 

de desarrollar, excluí, agota y mata.

En este contexto, importa visibilizar las violencias 

sufridas por las mujeres – sobretodo las negras -, 

las negaciones, aquello que no tiene espacio en los 

grandes medios. Pero interesa igualmente entrever y 

fortalecer las redes y estrategias de resistencia – desde 

aquellas organizadas en colectivos hasta aquellas más 

intuitivas -, las estratagemas cotidianas, las maneras 

de irse levando la vida y dando sentido a la existencia 

a pesar de las presiones del capital, de la violencia del 

Estado, de aquello que gana espacio de destaque en 

los periódicos. 

Este libro responde al deseo de contribuir para 

que la tela fina de estas vidas impactadas – banales, 

invisibles – enseñe su fuerza a más gente. No hay otra 

historia si no la contada.



Corpos-movimento: 
produzindo vidas 
de re-existência

//////// ARTIGO.ARTÍCULO

Cuerpos-movimiento: produciendo 
vidas de re-existencia



N
ossos corpos caminham pelas ruas, pegam 
ônibus, trem e van, esbarram com as dores 
do mundo parecendo só um apanhado de 
atos banais da vida. Mas cada passo, cada 

tomada de decisão de ir por um lado e não por outro, 
cada encontro entre corpos, as feridas marcadas, os 
cruzamentos têm um tanto de propositado ou de 
forçoso. 

Quando nós, mulheres, criamos estratégias 
cotidianas para preservar nossos corpos da lógica 
patriarcal violenta que nos é imposta acabamos por 
tornar nossos corpos ativos e resistentes. Essas ações, 
consideradas muitas vezes atos de subversão, nem 
sempre são uma opção consciente; são, nada mais 
nada menos, que práticas para garantir a vida. Nesse 
sentido, o que nossa caminhada na Zona Oeste pode 
nos ensinar é que mulheres, negras, trabalhadoras, 
pescadores/as, agricultores/as e comunidades 
empobrecidas são compostas por lutadoras, fortalezas 
– mesmo que frágeis – que se constituem resistências 
na própria afirmação de suas existências. Trajetórias 
que se potencializam ao avançar por um caminho 
político intencional, identificando os conflitos 
vividos, os sujeitos e a definição de em que lado se 
encontrar na história.

Assim, as vidas atingidas que compõem este 
livro criam, e aqui compartilham conosco, suas 
histórias coletivas de produção do viver. Esses corpos 
atingidos tomam a sua condição precária, a vivência 
de um meio de subsistência ameaçado, infraestrutura 
ameaçada ou negada como uma condição para 
sua ação de visibilização e manifestação1.  A 

Nuestros cuerpos caminan por las calles, cogen 

autobús, tren y furgoneta, se chocan con los 

dolores del mundo como si fueran un puñado de actos 

banales de la vida. Pero cada paso, cada decisión de 

irse por un camino y no por otro, cada encuentro entre 

cuerpos, las heridas marcadas, los cruces tienen un 

tanto de premeditado o de forzoso.

Cuando nosotras, mujeres, creamos estrategias 

cotidianas para preservar nuestros cuerpos de la lógica 

patriarcal violenta que nos imponen terminamos 

por tornar nuestros cuerpos activos y resistentes. 

Esas acciones, consideradas muchas veces actos de 

subversión, ni siempre son una opción consciente; son, 

nada más, nada menos, que prácticas para garantizar 

la vida. En este sentido, lo que nuestro recogido en 

la zona oeste puede enseñarnos es que mujeres, 

negras, trabajadoras, pescadores/as, agricultores/

as y comunidades empobrecidas son compuestas 

por luchadoras, fortalezas -aunque frágiles – que se 

constituyen resistencias en la propia afirmación de 

sus existencias. Trayectorias que se potencializaron 

al avanzar por un camino político intencional, 

identificando a los conflictos vividos, a los sujetos y a 

la definición de qué lado pararse en la historia 

Así, las Vidas afectadas que componen este 

libro crean, y aquí comparten conozco, sus historias 

colectivas de producción del vivir. Esos cuerpos 

atingidos toman su condición precaria, la vivencia de 

un medio de subsistencia amenazado, infraestructura 

amenazada o negada, como una condición para 

su acción de visibilización y manifestación1. La 
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desigualdade estrutural estabelecida por esse modelo 
de desenvolvimento capitalista patriarcal e racista 
coloca a luta por sobrevivência, a ruptura com o 
estado inerte de “aceitação” do que é colocado como 
usual, normal, cotidiano, em uma grande ação de re-
existência. 

O cenário construído pela Companhia Siderúrgica 
do Atlântico (CSA) – playground de riquezas 
transnacionais dominado ora pelo capital alemão 
(Thyssenkrupp), ora pelo italiano (Ternium), em 
parceria com a Vale e o Estado Brasileiro – no bairro 
de Santa Cruz é o da necessidade permanente de 
ação e criação de estratégias para viver. A produção 
do aço, somada ao total descaso e à conivência do 
Estado, fazem desse território mais um “mundo de 
mortes”2– nesse caso, uma morte lenta e dolorida 
pelo impacto da poluição ambiental, do pó de 
aço que atinge os olhos, os brônquios e os poros 
respiratórios das plantas. Ele acaba com a agricultura 
enquanto meio de subsistência, com os peixes que 
não se multiplicam mais como antes e extermina 
vidas animais e formas de vidas humanas. O não 
cumprimento de leis, a flexibilização de legislações, 
o compromisso do judiciário com a empresa – tudo 
amparado na falácia do discurso do desenvolvimento 
– estão matando paulatinamente as pessoas e seus 
sonhos de viver. Essas pessoas, nesse cenário, com 
esses atores, em vários momentos se encontram no 
lugar da privação do direito de ter direitos.

O que se vivencia em Santa Cruz e outros bairros 
do entorno da maior siderúrgica da América Latina 
são políticas que geram situações em que é impossível 
desenvolver a vida. Os megaprojetos extrativistas, 
assim como o agronegócio e outros processos de 
apropriação capitalista dos recursos naturais, têm se 
amparado no poder e na capacidade de decidir quem 
pode viver e quem deve morrer3. O genocídio da 
juventude negra nas favelas cariocas explicita esse 
tipo de poder: são situações extremas de precariedade 
e de determinação de um “tipo de vida descartável”. 
Quando vivenciamos a situação de moradores, 

desigualdad estructural establecida por ese modelo 

de desarrollo capitalista patriarcal y racista coloca la 

lucha por la sobrevivencia, la ruptura con el estado 

inerte de “aceptación” de lo que es puesto como 

usual, normal, cotidiano, en una grande acción de re-

existencia. 

El escenario construido por la Compañía 

Siderúrgica del Atlántico (CSA) – playground 

de riquezas transnacionales dominado ora por el 

capital alemán (Thyssenkrupp), ora por el italiano 

(Ternium), en asociación con la empresa Vale y el 

Estado brasileño - en el barrio de Santa Cruz es el 

de la necesidad permanente de acción y creación 

de estrategias para vivir. La producción del acero, 

sumada al total descaso y a la connivencia del Estado,  

hacen de este territorio más un “mundo de muertes” 
2 – en este caso, una muerte lenta y dolorosa por el 

impacto de la contaminación ambiental, del polvo del 

acero que atinge a los ojos, los bronquios y los poros 

respiratorios de las plantas. Él destruye la agricultura 

como medio de sobrevivencia, los peces que no se 

multiplican como antes y extermina vidas animales 

y formas de vidas humanas. El no cumplimiento de 

leyes, la flexibilización de legislaciones, el compromiso 

del judiciario con la empresa – todo amparado en la 

falacia del discurso del desarrollo – están matando 

paulatinamente a las personas y sus sueños de vivir. 

Esas personas, en este contexto, con esos actores, 

muchas veces se encuentran en privación del derecho 

de tener derechos.     

Lo que se vivencia en Santa Cruz y otros barrios 

en los alrededores de la mayor siderúrgica de América 

Latina son políticas que generan situaciones en las que 

es imposible desarrollar la vida. Los megaproyectos 

extractivos, así como el agronegocio y otros procesos 

de apropiación capitalista de los recursos naturales, 

se vienen amparando en el poder y en la capacidad 

de decidir quien puede vivir y quien no lo puede3. El 

genocidio de la juventud negra en las favelas cariocas 

explicita este tipo de poder: son situaciones extremas 
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moradoras, pescadoras e pescadores, vizinhos de uma 
companhia siderúrgica gigante como tal, estamos 
falando desse poder de morte sendo vivenciado 
paulatinamente e de forma ainda mais invisibilizada. 
O projeto de extermínio, no entanto, é o mesmo. Os 
corpos nascentes e construtores desse território, que 
vivem hoje esse cenário, compartilham conosco um 
sonho que é apenas este: o de “viver como antes”. 
Afinal, que desenvolvimento é esse de que ouvimos 
falar? Quem tem possibilidade de se desenvolver ali? 
Desenvolver o quê?

A luta nos Andes Peruanos, em regiões próximas 
a Machu Picchu e Cuzco – locais altamente turísticos 
“vendidos” como riqueza dos saberes dos povos 
ancestrais incas – grita contra projetos de mineração: 
são os gritos de re-existências que rompem com 
silenciamentos adoecedores. A extração de minério 
destrói lagoas sagradas, vales, se apropria da água 
e causa milhares de casos de câncer em crianças a 
partir do contato do mercúrio com o sangue. Ali, 
diversas comunidades tradicionais, envolvidas em 
lutas permanentes pela garantia de suas condições 
de vida, vêm construindo processos evidentes – 
quando possível – ou silenciosos de crítica desde 
os territórios, com os pés fincados no chão, a partir 
de relações umbilicais com a terra, como um corpo-
natureza ampliado. Nesses territórios, gritam-se 
diversas indigências, mas o grito com mais eco e que 
aponta para a prática subversiva é: “Agua sí, oro no”. 
Os gritos, vindos da alma, diziam: “Escutem o que 
falamos. Nós vivemos aqui há milhares de anos. A 
água faz parte do que somos. Precisamos dela para 
existir, não de ouro”.

Ouvi de um autor colombiano4 algo que dizia 
que a re-existência são estratégias vivas para 
evidenciar e questionar contextos racistas, que 
geram exclusão e marginalização, buscando a 
redefinição e ressignificação da vida em condições 
de dignidade e autodeterminação. Os povos andinos 
estão ali construindo sua re-existência, todos os dias, 
incansavelmente. 

de precariedad y de determinación de un “tipo de 

vida desechable”. Cuando vivenciamos la situación 

de moradores, moradoras, pescadores y pescadoras, 

vecinos de una compañía siderúrgica gigante, 

estamos hablando de este poder siendo vivenciado 

paulatinamente y de manera aún más invisibilizada. 

El proyecto de exterminio, sin embargo, es lo 

mismo. Los cuerpos nacientes y constructores de este 

territorio, que viven hoy en este escenario, comparten 

con nosotros un sueño que es solamente el de “vivir 

como antes”. Al fin y al cabo, ¿Que desarrollo es este 

de lo cual se habla? ¿Quien tiene la posibilidad de 

desarrollarse allí? ¿Qué és lo que se va a desarrollar?    

La lucha en los Andes peruanos, en regiones 

cercanas a Machu Picchu y Cuzco – locales turísticos 

“vendidos” como riqueza de los saberes de los pueblos 

ancestrales incas, grita contra proyectos de minería: 

son los gritos de re-existencias que rompen con los 

silenciamientos que enferman. La extracción de 

mineral destruye lagunas sagradas, vales, se apropia 

del agua y causa miles de casos de cáncer en niños a 

partir del contacto del mercurio con la sangre. Allá, 

diversas comunidades tradicionales, involucradas en 

luchas permanentes por la garantía de sus condiciones 

de vida, vienen construyendo procesos evidentes – 

cuando posible – o silenciosos de critica desde los 

territorios, con los pies hincados en el suelo, a partir 

de las relaciones umbilicales con la tierra, como un 

cuerpo-naturaleza ampliado. En estos territorios, se 

gritan diversas indigencias, pero el grito con más eco 

y que apunta para la practica subversiva es: “Agua si, 

oro no”. Los gritos, venidos del alma, decían: “Escucha 

lo que hablamos. Nosotros vivimos aquí hace miles de 

años. El agua es parte de lo que somos. La necesitamos 

para existir, no del oro”.   

Escuché de un autor colombiano4 que la re-

existencia son estrategias vivas para evidenciar y 

cuestionar contextos racistas, que generan exclusión 

y marginalización, buscando la redefinición y 

resignificación de la vida en condiciones de dignidad 
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Por aqui, na resistência à CSA e a tantas outras 
companhias siderúrgicas espalhadas pelo país5                  
poderíamos gritar “Vidas sim, aço não”. Com certeza 
esses gritos ecoariam, trariam a força da re-existência e 
escutaríamos prioritariamente as vozes femininas.

Foi possível ouvir a forte vocalização feminina 
ao colocar o corpo pelas trilhas do Maciço da Pedra 
Branca e pelos cantos da Baía de Sepetiba6,  pelos 
quilombos presentes na Zona Oeste da cidade, 
na proposta de entender as ameaças e construir 
resistência a partir dos olhares, dos cotidianos e das 
expressões trazidas desde as construções junto aos 
corpos das mulheres trabalhadoras da Zona Oeste7.  

Aprendemos, a partir da escuta atenta, do 
trabalho coletivo, do sentir-pensar-fazer, da comida 
compartilhada, da luta, que estas mulheres subvertem 
a realidade para dar conta de todas as negações e 
violências vividas. São a maior potência que temos 
para re-existir e acreditar que é possível transformar 
a realidade. São essas mulheres que, mesmo vivendo 
à margem, fazem sua história, fazem sua ciência, 
fazem e constroem seus cotidianos. É a criação da 
vida nesses ambientes de morte cotidiana, onde o 
trabalho muitas vezes é sinônimo de escravidão 
corporal. A ação de espremer da realidade o sugo da 
vida e dos sonhos, que se juntam em corpos em luta, 
corpos em movimento, que inventam juntos métodos 
de andar, de reconhecer e se tornar corpo coletivo 
em luta. Que, juntos, exercitam um direito plural e 
performativo de ser visto e trazem as exigências de 
acesso a condições básicas de vida. 

Esses corpos coletivos femininos trazem consigo 
a experiência inventiva como enfrentamento da 
materialidade dos conflitos. A experiência que 
transborda a razão – a razão junto à emoção, o 
coração, o potencial imaterial existente nas formas de 
viver. Dos quintais, das comunidades marisqueiras, 
dos quilombos urbanos e ampliados, dos corpos que 
se misturam entre si, que são terra, são Sol, e trazem 
suas ancestralidades vivas. 

Estamos falando de um território degradado social 

y autodeterminación. Los pueblos andinos están 

allá construyendo su re-existencia, todos los días, 

incansablemente.

Por acá, en la resistencia a la CSA y a tantas 

otras compañías siderúrgicas diseminadas por el país
5         podríamos gritar “Vidas si, acero no”. Seguro 

que esos gritos resonarían, traerían la fuerza de la 

re-existencia y escucharíamos prioritariamente a las 

voces femeninas. 

Fue posible escuchar a la fuerte vocalización 

femenina al colocar el cuerpo por los senderos del 

Maciço da Pedra Branca y por los rincones de la 

Baía de Sepetiba6, por los quilombos8 presentes en la 

zona oeste de la ciudad, con el propósito de entender 

las amenazas y construir resistencia a partir de las 

miradas, de los cotidianos y de las expresiones traídas 

desde las construcciones junto a los cuerpos de las 

mujeres trabajadoras de la zona oeste7.    

Aprendimos, desde la escucha atenta, del trabajo 

colectivo, del sentir-pensar-hacer, de la comida 

compartida, de la lucha, que estas mujeres subvierten 

la realidad para dar cuenta de todas las negaciones y 

violencias vividas. Son la mayor potencia que tenemos 

para re-existir y creer que es posible transformar 

la realidad. Son esas mujeres que, mismo viviendo 

al margen, hacen su historia, hacen su ciencia, 

construyen sus cotidianos. Es la creación de vida en 

esos ambientes de muerte cotidiana, donde el trabajo 

es muchas veces sinónimo de esclavitud corporal. La 

acción de exprimir de la realidad el sumo de la vida 

y de los sueños, que se unen en cuerpos en lucha, 

cuerpos en movimiento, que inventan juntos formas 

de caminar, de reconocer y volverse cuerpo colectivo 

en lucha. Que, juntos, ejercitan un derecho plural y 

performativo de ser visto y traen las exigencias de 

acceso a condiciones básicas de vida.  

Esos cuerpos colectivos femeninos traen consigo 

la experiencia inventiva como enfrentamiento a 

la materialidad de los conflictos. La experiencia 

que transborda la razón – y le junta a la emoción, 

al corazón, al potencial inmaterial existente en las 

formas de vivir. De los patios, de las comunidades 



14Opinião// Opinión

Educadora Popular Latinoamericana
Coordenação colegiada – Instituto PACS

Educadora Popular Latinoamericana
Coordinadora colegiada – Instituto PACS

Marina Praça

e humanitariamente pelo discurso amparado na 
construção de “Dragões de Aço” como a CSA. Em um 
território que é corpo-território, que é sangue-rio, 
pele-ar, paladar-peixe, mãos-marisco, sorriso-brincar, 
tristeza-chuva-de-prata, desespero-alagamento, 
desesperança-direitos-negados.

Mas, diante de todas as perdas e dores, o que nos 
faz acompanhar e lutar juntos permanentemente há 
mais de doze anos em Santa Cruz, Sepetiba e todo o 
entorno da Baía de Sepetiba – e seguir acreditando 
nela?

Intuo que a resposta passa pela nossa “fé” – algo 
realmente imaterial, subjetivo e que tem olhar, 
sorriso, choro e abraço – nas histórias de re-existência 
das pessoas e suas práticas, nos rostos marcados de 
dor, nos laços comunitários construídos e no amor 
envolvido na relação com o território; no afeto e nos 
sentidos que damos para a vida em contextos como 
esse.

É dessas Vidas Atingidas, que vão passando 
pelo mundo e fazendo-o caminhar, que colhemos a 
inspiração para fazer-sentir-pensar em nossa prática 
cotidiana de transformar o duramente instituído. No 
cotidiano da vida comum das casas, dos corpos que 
transitam e performatizam individual e coletivamente, 
nas margens do Rio do desenvolvimento é onde mora 
efetivamente a resistência – no feminino como, não 
podia deixar de ser.

marisqueras, de los quilombos urbanos y ampliados 

que se mezclan entre si, que son tierra, son sol, y traen 

sus ancestros vivos.

Estamos hablando de un territorio deteriorado 

social y humanitariamente por el discurso amparado 

en la construcción de “Dragones de Acero” como la 

CSA. De un territorio que es cuerpo-territorio, que 

es sangre-rio, piel-aire, manos-marisco, sonrisa-

jugar, tristeza-lluvia-de-plata, desespero-inundación, 

desesperanza-derechos-negados.

Pero, delante de todas las perdidas y dolores, 

¿Qué es lo que nos hace acompañar y luchar juntos 

permanentemente hace más de doce años en Santa 

Cruz, Sepetiba y todo el entorno de la Baía de Sepetiba 

– y seguir creyendo en la lucha?

Intuyo que la respuesta pasa por nuestra “fe” 

– algo realmente inmaterial, subjetivo y que tiene 

mirada, sonrisa, lloro y abrazo – en las historias 

de re-existencia de las personas y sus prácticas, 

en los rostros marcados por el dolor, en los lazos 

comunitarios construidos y en el amor involucrado 

en la relación con el territorio; en el afecto y en los 

sentidos que damos a la vida en contextos como ese.

De esas Vidas impactadas, que van pasando por 

el mundo y haciéndolo caminar, es que cosechamos 

la inspiración para nuestro hacer-sentir-pensar en 

la práctica cotidiana de transformar el instituido de 

manera tan dura. En el cotidiano de la vida común de 

las casas, de los cuerpos que transitan y performatizan 

individual y colectivamente a los márgenes del Rio del 

desarrollo, es donde vive efectivamente la resistencia 

– en el femenino como no podría dejar de serlo.
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Até onde a vista 
alcança é pouco: a 
história continuada 
de Dona Martha 
Trindade
Hasta donde la vista alcanza es poco: 
la historia continuada de 
Dueña Martha Trindade

//////// PERFIL



Aline, Aliane, Thábata e Wanessa 
partilham sonhos e pelejas juvenis e 

mantém viva a memória de resistência 
de Santa Cruz // Aline, Aliane, Thábata 
y Wanessa comparten sueños y peleas 
juveniles y mantienen viva la memoria 

de la resistencia de Santa Cruz
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Por Iara Moura

D
esde menina, Aliane queria pilotar avião 
caça. E não era coisa boba de sonho, não. 
Na escola, se esforçou nas matérias. 
Fez tudo nos conformes com foco em 

prestar a prova para ser aviadora. Quando veio 
se anunciando a aurora da juventude e já sabia 
muito além das quatro operações matemáticas 
básicas, descobriu que a miopia se interporia 
entre ela e o céu. Ali, começou a elaborar outras 
maneiras de cruzar o horizonte. Esses dias, 
vem se preparando com afinco para o exame de 
Engenharia Aeronáutica. Aline, a irmã mais velha 
de Aliane, lembra do coração bater mais forte 
quando cruzavam a linha estabelecida pela mãe 
como limite, montadas em suas bicicletas. Dali 
talvez Aline tenha apreendido a ir e voltar num 
movimento constante e ir aos poucos ampliando 
os limites. Hoje, divide-se entre Santa Cruz e 
Campos de Goytacazes, onde cursa Biologia.

Thábata, por sua vez, enveredou pelas artes. 
Desde os ensaios das coreografias das festas 
de debutantes das amigas da escola, da igreja 
e da vizinhança, o corpo mostrava a que veio. 
Começou a dar aulas de dança aos 14 anos e 
hoje, aos 24, faz faculdade na área. Já Wanessa, 
que quando criança amava brincar de carrinhos, 
vai enfrentando os perrengues do universo 

Enquanto cresciam, as jovens 
viram mudar a paisagem: 
o ar ficou cinza e denso e o 
trânsito de ônibus, carros 
e vans na Reta João XXIII 
aumentou substancialmente. 
// Mientras crecían, las jóvenes 
vieron cambiar el paisaje: el 
aire quedó gris y denso y el 
tránsito de autobuses, coches y 
minibuses en la Reta Juan XXIII 
aumentó substancialmente.



hegemonizado por homens da faculdade de 
Física. Da infância aprendera que precisava de 
estratégias e teimosias para fazer o que desse na 
telha. Ainda que a condição de menina a impedisse 
do livre acesso a essa brincadeira “de meninos”, 
não se deixou vencer. Passou a perturbar o juízo 
da mãe pelo acessório motorizado da famosa 
boneca loira esguia com nome estrangeiro. 
Os adesivos de florzinhas e de coração eram o 
salvo-conduto para que pudesse dirigir em alta 
velocidade, armar corridas e brincar de bate-bate. 

Entre brincadeiras no campo de futebol do 
São Fernando, hoje abandonado – lamentam em 
uníssono –, aulas de esportes na Vila Olímpica, 
festas de aniversários, copas do mundo, festas 
juninas e rodas de capoeira, Aline, Aliane, 
Thábata e Wanessa foram se encontrando pelas 
ruas de Santa Cruz. No correr do tempo, a 
paisagem ia mudando, dentro e fora. Hoje, junto 
de outros jovens moradores da região, se fazem 
coletivo em torno de um grupo que batizaram 
com a graça de Martha Trindade. 

Alguns conheceram em vida Dona Martha. 
Outros só sabem dela pelas histórias dos mais 
velhos e pelas fotografias, nas quais permanece 
aberto o sorriso. Dona Martha era enfermeira, 
moradora de Santa Cruz, uma das primeiras a 
ousar pronunciar em voz alta seu desagrado 
com a chegada da ThyssenKrupp Companhia 
Siderúrgica do Atlântico (TKCSA), atual Ternium 
Brasil, que lhe tirou o sossego e a saúde mas não 
o jeito tinhoso. 

Em 2006, Ekkehard Schulz, presidente 
do conselho de administração do grupo 
ThyssenKrupp, alemão de nascença e crescença, 
cercou-se de autoridades públicas, engenheiros 
e empregados – todos nascidos e criados fora 
do bairro – na cerimônia de colocação da 
pedra fundamental da siderúrgica. A tal pedra 
foi colocada justinho onde viviam 75 famílias 
agricultoras. Onde todo mundo via cerca, mato 
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Desde niña, Aliane quería pilotar avión de caza. Y no 

era tontería de sueño, no. En la escuela se esforzó 

en las asignaturas. Hizo todo bien con el objetivo de 

rendir el examen para ser aviadora. Cuando se anunció 

la aurora de la juventud y ya sabía mucho más que las 

cuatro operaciones básicas de la matemática, descubrió 

que la miopía se interpondría entre ella y el cielo. Empezó 

entonces a elaborar otras formas de cruzar el horizonte. En 

estos días viene preparándose con ahínco para el examen 

de Ingeniaría Aeronáutica. Aline, la hermana mayor de 

Aliane, se acuerda del latir más fuerte del corazón cuando 

cruzaban la línea establecida por la madre como límite, 

montadas en sus bicicletas. Desde entonces, tal vez Aline 

haya aprendido a ir y volver en un movimiento constante 

y poco a poco ampliando los limites. Hoy, se divide entre 

Santa Cruz y Campos de Goytacazes, donde estudia 

Biología.

Thábata, por su vez, se encaminó hacia las artes. 

Desde los ensayos de las coreografías de las fiestas de 

debutante de las amigas de la escuela, de la iglesia y de 

la vecindad, el cuerpo mostraba para lo que había venido. 

Empezó a dar clases a los 14 años y hoy, a los 24, hace 

facultad en esta área. Ya Wanessa, que cuando niña le 

gustaba jugar con los cochecitos, enfrenta el ambiente 

homogenizado de hombres en la facultad de Física. De la 

niñez aprendió que necesitaba estrategias y obstinación 

para hacer lo que le daba gana. Aunque la condición de 

niña le impidiese al libre acceso a este juego de “niños”, 

no se conformó. Pasó a perturbar el juicio de su madre 

por el accesorio motorizado de la conocida muñeca lora 

y delgada con nombre extranjero. Las pegatinas de flor y 

corazón eran el salvoconducto para que pudiera conducir 

en alta velocidad, organizar carreras y jugar el “bate-

bate”. 

Entre juegos en el campo de fútbol del San Fernando, 

hoy abandonado – lamentan al unísono -, clases de 

deportes en la Vila Olímpica, fiestas de cumpleaños, 

mundiales de futbol, fiestas juninas y rodas de capoeiras, 

Aline, Aliane, Thábata y Wanessa fueron encontrándose 

por las calles de Santa Cruz. Con el pasar del tiempo, el 

paisaje iba cambiando, dentro y fuera. Hoy, junto a otros 
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crescendo e vazio, houve quem enxergasse o 
aipim crescendo debaixo da terra, as bananas no 
rumo de cima e as casas para morar rodeando as 
plantações. Mas o que se passou foi mesmo uma 
pedra. Pelo barulho, deve ter sido das grandes.

As meninas não lembram disso porque, 
naqueles idos, tinham escola, lição, avó, mãe, 
bichos de estimação demais com que gastar 
tempo e juízo. Dona Martha, sim, se preocupou 
com o que se anunciava. Foi pioneira em reunir 
os vizinhos. Na laje de um, no quintal do outro, 
foram vendo que, afinal, a indignação não é 
coisa de se sentir sozinho. Martha Trindade, 
homenageada pelos jovens de Santa Cruz, morreu 
em 2013. A enfermeira, acostumada a lidar com 
todo tipo de moléstia, não era de saúde fraca, 
até sentir faltar força aos pulmões. A respiração 
foi pesando à medida que os fornos da fábrica 

funcionavam a todo vapor.
Nos caminhos, no rumo dos sonhos de Thábata 

(24), Wanessa (23), Aline (23) e Aliane (18), Santa 
Cruz foi e é lugar de retorno. O bairro segue as 
tendências das zonas metropolitanas e periferias 
de grandes cidades mundo afora: lugar de dormir 
e despertar. Disso reclamam as meninas: a 
dificuldade de se locomover, da “lonjura de tudo”. 
Estudar, trabalhar, divertir-se: é tudo pra longe. 
Do que são feitos os dias fora isso?

Paradoxalmente, é quando descem do trem na 
estação, vindo da Central, ou avistam a Chatuba 
lá do inicio da Reta [ João XXIII], o coração 
alivia. Estão em casa, a salvo de assalto ou 
estupro. Podem respirar embora o ar pese. Em 
casa também há medo e aflição. Há violência, 
e o abuso sexual de crianças e adolescentes é 
naturalizado, contam. Ainda assim, quem vai 
contrariar o coração que descansa quando chega? 
As jovens mulheres assistem à persistência do 
velho mundo enquanto o outro porvir dormita 
no bairro.

As irmãs Aline e Aliane cresceram ali mais 
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jóvenes habitantes de la región, se ponen en colectivos en 

torno a un grupo que bautizaran con el nombre de Martha 

Trindade.

Algunos conocieron personalmente a Dueña Martha. 

Otros solo saben sobre ella por las historias de los mayores 

y por las fotografías, en las cuales sigue abierta la sonrisa. 

Dueña Martha era enfermera, habitante de Santa Cruz, 

una de las primeras a arriesgar pronunciar en voz alta su 

desagrado con la llegada de la ThyssenKrupp Compañía 

Siderurgica del Atlántico (TKCSA), hoy Ternium Brasil, 

que le quitó el sosiego y la salud, pero no su manera tiñosa.

En 2006, Ekkehard Schulz, presidente del consejo 

de administración del grupo ThyssenKrupp, alemán 

de nacimiento y crecimiento, se rodeó de autoridades 

públicas, ingenieros y empleados – todos nacidos y creados 

fuera del barrio – en la ceremonia de colocación de la 

piedra fundamental de la siderurgia. La dicha piedra fue 

puesta justo donde vivían 75 familias agricultoras. Allí 

donde todos veían cercado, césped creciendo y vacío, hubo 

quien viera la yuca creciendo bajo tierra, las bananas 

arriba y las casas para vivir rodeando las plantaciones. 

Pero lo que se pasó fue mismo una piedra. Por el ruido, 

debe haber sido una de las grandes. 

Las chicas no se acuerdan de eso porque en aquella 

época, tenían escuela, tareas, abuela, madre, muchas 

mascotas para gastar el tiempo y el juicio. Dueña Marta, 

si, se preocupó con lo que se anunciaba. Fue pionera en 

reunir a los vecinos. En la terraza de uno, en el patio 

del otro, se dieron cuenta de que al final, la indignación 

no es una cosa para sentir uno solo. Martha Trindade, 

homenajeada por los jóvenes de Santa Cruz, murrio en 

el 2013. La enfermera, acostumbrada a lidiar con todo el 

tipo de molestia, no tenía la salud débil, hasta sentir faltar 

fuerza en los pulmones. La respiración fue pesando a la 

medida en que los hornos de la fábrica funcionaban a todo 

vapor. 

En los caminos hacia los sueños de Thábata (24), 

Wanessa (23), Aline (23) y Aliane (18), Santa Cruz fue 

y es un lugar de retorno. El barrio sigue las tendencias 

de las zonas metropolitanas y periféricas de las grandes 



perto da Reta. Quando se segue na avenida 
movimentada de comércio e trânsito, uma 
estradinha perpendicular leva à casa que dividem 
com pai, mãe, gato, cachorro, passarinhos, patos, 
galinhas, árvores frutíferas, mudas de tempero e 
algum mato. Thábata passa os dias entre Santa 
Cruz e “a cidade”, entre a vida de estudante e o 
pouso de descanso na casa com avó e mãe, no 
Conjunto São Fernando. Wanessa mora com 
a mãe numa rua sem saída, também no São 
Fernando. Mudou-se para lá aos 7 anos e teve 
de sair prematuramente quando a água invadiu 
e chegou à altura do joelho dos adultos. Aí foi 
passar uma temporada na casa da madrinha, mas 
logo voltou. Só saiu de novo para tentar a sorte 
na residência estudantil da universidade em que 
estuda, mas voltou novamente.

Thábata também viveu as enchentes do Canal 
do São Fernando, ocasionadas pela obra de 
desvio do canal para instalação da TKCSA em 
2006. A natureza cobrou seu preço na temporada 
de chuvas de 2010. Wanessa se lembra de enfiar 
às pressas todos os livros da escola dentro 
da mochila e ir para a casa da avó em Santa 
Margarida, no bairro vizinho de Campo Grande, 
também Zona Oeste do Rio de Janeiro. Nenhum 
livro se molhou. A cama, o sofá e a máquina de 
lavar se perderam. 

Como estão mais longe do canal, Aline e 
Aliane não sofreram com a enchente. Mas nem 
por isso ficaram imunes à chegada da empresa 
que viria a coroar a conformação do Distrito 
Industrial1.O pai, agricultor e pescador que 
costumava voltar para casa satisfeito de fartura, 
passou a chegar junto do cair do sol, de mãos 
abanando. Não é homem de praguejar; a idade lhe 
impôs uma pose de resignação, mas ressentiu-se 
e muito. E tagarelou para as filhas que o bate-
estaca espantou os peixes sem respeitar a época 
da reprodução, os vivedouros ou coisa alguma. 
Todos os dias, quando embarcava, notava o limite 
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ciudades del mundo: lugar para dormir y despertar. Sobre 

eso, se quejan las chicas: la dificultad para desplazarse, 

de lo “lejos de todo”. Estudiar, trabajar, divertirse: es todo 

lejano. ¿De lo que son hechos los días además de eso?

Paradojalmente, es cuando bajan del tren en la 

estación, viniendo desde la estación Central, o avistan la 

Chatuba en el principio de la Reta [Avenida João XXIII], 

el corazón se alivia. Están en casa, salvas del asalto y del 

estupro. Pueden respirar, aunque el aire pese. En casa 

también hay miedo y aflicción. Hay violencia, y el abuso 

sexual de niños y adolescentes es naturalizado, cuentan. 

Aun así, ¿quién va a contrariar el corazón que descansa 

cuando llega? Las jóvenes mujeres asisten la persistencia 

del viejo mundo mientras el otro porvenir se duerme en 

el barrio.

Las hermanas Aline y Aliane crecieron más cerca de 

la Recta. Cuando se sigue por la avenida llena de comercio 

y atasco, una pequeña carretera perpendicular lleva 

a la casa que comparten con padre, madre, gato, perro, 

pajaritos, patos, gallinas, arboles fructíferas, plantas de 

condimento y algún césped. Thábata pasa los días entre 

Santa Cruz y “la ciudad”, entre la vida de estudiante y 

el sitio de descanso en la casa con abuela y madre, en el 

conjunto San Fernando. Wanessa vive con la madre en 

una calle sin salida, también en San Fernando. Se mudó 

para allá a los siete años y tuvo que salir prematuramente 

cuando el agua invadió y llegó a la altura de las rodillas 

de los adultos. Entonces fue pasar una temporada en la 

casa de su madrina, pero luego volvió. Salió de nuevo 

para intentar la suerte en la residencia estudiantil de la 

universal en la que estudia, pero volvió nuevamente. 

Thábata también vivió las inundaciones del Canal del 

San Fernando, ocasionadas por la obra de desvío del canal 

para la instalación de la TKCSA en 2006. La naturaleza 

cobró su precio en la temporada de lluvias de 2010. 

Wanessa se acuerda de meter con prisa a todos los libros 

de la escuela dentro de la mochila e ir para la casa de la 

abuela en Santa Margarida, en el barrio vecino a Campo 

Grande, también en la zona oeste de Rio de Janeiro. 

Ningún libro de ha mojado. La cama, el sofá y la máquina 

de lavar se han perdido.



da área de proteção do mangue ser diminuído e o 
da cerca da obra ser alargado. Até não sobrar nada 
além de um mangue-memória. 

O pai deu conta das formas diferentes que os 
frutos foram tomando, da cor queimada das folhas 
das árvores – muitas delas plantadas por ele e pela 
mãe. Nesse tempo, todas já sabiam bem a tabuada 
e viram o quanto o tempo das mães diminuiu à 
medida que a varreção da poeira do terraço se 
multiplicou exponencialmente. Já eram entendidas 
das coisas para segredar entre as conversas 
dos adultos as moléstias, os adoecimentos e as 
violências silenciadas porta adentro e porta afora 
da tal siderúrgica. A roupa no varal ficou cinza. A 
paisagem mudou dentro e fora.

No dia da inauguração da CSA, não havia nada 
novo no ar – pelo menos aparentemente, lembra 
Wanessa. O carro de som anunciando promoções 
passou. As explicadoras ensinaram as tabuadas e 
ditados. As vans cortaram a Reta na velocidade da 
luz enquanto o trocador gritava e os passageiros se 
apertavam. Os meninos correram atrás dos vira-
latas descalços. As mães correram atrás, com os 
dedos em riste. Do lado de fora da portaria principal 
da siderúrgica, na Chatuba, poucos passantes além 
dos fardados empregados e dos fardados policiais 
espreitavam os barulhos e o burburinho. Dizem 
que Lula, então presidente, chegou de helicóptero 
para a cerimônia. 

Da mesma forma, a venda da siderúrgica, que 
passou das mãos da alemã ThyssenKrupp para 
a ítalo-americana Ternium, em 2017, foi feita 
sem pompa, seguindo circunstâncias alheias ao 
conhecimento de Aline, Aliane, Thábata, Wanessa 
e grande parte dos jovens, velhos e crianças da 
região. Mudou a logomarca no outdoor. Os dizeres 
– “A gente acredita em indústria e comunidade 
crescendo juntas” – se mantiveram.

A memória se sente

Da infância às vezes guardamos memórias 
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Como están alejadas del canal, Aline y Aliane no 

sufrieron con la inundación. Pero no por eso se quedaron 

inmune a la llegada de la empresa que vendría a coronar la 

conformación del Distrito Industrial1. El padre, agricultor 

y pescador que acostumbraba a volver a casa satisfecho 

de la hartura, pasó a llegar junto al caer del sol, de manos 

vacías. No es un hombre de echar pestes; la edad le impuso 

una pose de resignación, pero se resintió y mucho. Y 

parloteó para las hijas que el ruido ahuyentó a los peces 

sin respetar la época de la reproducción, los vivideros ni 

cosa alguna. Todos los días, cuando embarcaba, notaba el 

límite del área de protección del mangue disminuirse y lo 

del cercado de la obra ser ampliado. Hasta no sobrar nada 

además de un mangue-memoria.   

El padre se dio cuenta de las formas diferentes que los 

frutos fueran tomando, del color quemado de las hojas de 

los arboles – muchas plantadas por él y por la madre. En 

este tiempo, todas ya sabían bien la tabla y viran cuanto 

el tiempo de las madres disminuyó en la medida que el 

berrido del polvo de multiplicó exponencialmente. Ya 

entendían de las cosas para secretear entre las charlas de 

los adultos las molestias, las enfermedades y las violencias 

silenciadas puerta adentro y puerta afuera de la dicha 

siderúrgica. La ropa en el tendero se puso gris. El paisaje 

ha cambiado dentro y fuera.

En el día de la inauguración de la CSA, no había nada 

nuevo en el aire – por lo menos aparentemente, se acuerda 

Wanessa. El coche de sonido anunciando las promociones 

pasó. Las profesoras particulares enseñaban las tablas y los 

dictados. Las furgonetas cortaron la Recta en la velocidad 

de la luz mientras el cobrador chillaba y los pasajeros se 

apretaban. Los chicos corrieron descalzos hacia los perros 

vira-latas. Las madres corrieron detrás con el dedo en 

ristre. Afuera de la portería principal de la siderúrgica, en 

Chatuba, pocos transeúntes además de los empleados de 

uniforme y de los policías con farda acechaban los ruidos 

y el murmullo. Dicen que Lula, entonces el presidente, 

llegó en helicóptero para la ceremonia. 

De la misma manera, la venta de la siderúrgica, que 

pasó de las manos de la alemana ThyssenKrupp para la 

italoamericana Ternium, en 2017, fue hecha sin pompas, 
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criadas. O pé de caqui miúdo nos parece enorme. A 
fera monstruosa no caminho da escola é o cachorro 
que nos espreita e ameaça do portão do vizinho. 
Não é que seja inverdade; a gente lembra como a 
gente sentiu. Há, afinal, diferença entre o sentido 
e o efetivamente vivenciado. Em que momento da 
vida esses verbos se separam dentro da gente?

Na memória das jovens mulheres, a chuva de 
prata é um episódio que, de tão surreal, parece 
história de criança. Parecia glitter cor de prata. 
Se fosse carnaval, o pessoal ia sair fantasiado, 
achando que era festa. Mas era prata. Resíduo 
de prata. Poeira de prata descortinando o ar do 
Chatuba até o comecinho da Reta João XXIII 
e além. Alcançou os jornais. Elevou a cidade ao 
topo das emissões de poluentes. O resíduo do aço 
jorrava da chaminé como chuva – daí o apelido 
que nomeou o fenômeno. Enchia as ruas e as casas. 

de acuerdo a circunstancias ajenas al conocimiento de 

Aline, Aliane, Thábata, Wanessa y gran parte de los 

jóvenes, viejos y niños de la región. Cambió el logotipo del 

outdoor. Las frases – “Nosotros creemos en la industria y 

comunidad creciendo juntas”- se mantuvieron.

La memoria si siente

De la niñez a veces guardamos memorias inventadas. 

El pie de caqui pequeño nos parece enorme. La fiera 

monstruosa en el camino de la escuela es el perro que 

nos acecha y amenaza desde el portón del vecino. No es 

que no sea verdad; nos recordamos como hemos sentido. 

Hay, al final, diferencia entre el sentido y el efectivamente 

vivenciado. ¿En qué momento de la vida esos verbos se 

separan dentro de nosotros?

En la memoria de las mujeres jóvenes, la lluvia de 

plata es un episodio que, de tan surreal, parece historia 

Junto aos demais integrantes do Coletivo Martha Trindade, 
as jovens produziram dados sobre a poluição atmosférica 

causada pela Companhia Siderúrgica do Atlântico. // Junto a los 
demás integrantes del Colectivo Martha Trindade, las jóvenes 

produjeron datos sobre la contaminación atmosférica causada 
por la Compañía Siderúrgica del Atlántico



Enevoava a vista e cansava a respiração. 
Desde a primeira ocorrência da chuva de prata, 

em 2010, o pó ainda cansa e invade as vidas, 
embora, passados oito anos, o fenômeno tenha 
sido “mitigado” pela siderúrgica, que anunciou 
a instalação de um filtro de última geração nos 
jornais e nas TVs. De fato, diminuiu o tamanho do 
particulado. Se não vemos, não existe? 

Thábata atesta o contrário. É pior não enxergar 
a olho nu e seguir aspirando a poeira enquanto os 
dias passam e a respiração pesa. Lembra – dessas 
memórias de sentir – de ser assídua frequentadora 
do posto de saúde perto de casa, de onde era 
encaminhada, por falta de especialista, para o 
Hospital Pedro II, de onde voltava para casa com 
remédios na esperança de acalmar a tosse.

Das enchentes à chuva de prata, os percalços 
enfrentados por quem viveu e vive em Santa Cruz 
foram virando um não-assunto. Todo mundo vivia. 
Sabia. Sentia na pele. Mas quem ousava falar? 
Alguns preferiam interpor um filtro de indiferença 
à fina camada de poeira. Que se há de fazer? 

Desde a primeira chuva – não aquela de banhar 
e brincar na rua –, Aline e Aliane passaram a ir, a 
reboque do pai e da mãe, para umas reuniões onde 
trocavam causos de como aquela siderúrgica viera 
a despeito da opinião e da querença de todos, se 
instalara e mudara para sempre a vida do lugar. 
Pra pior. Ficavam ali, ouvidos abertos, auscultando 
vizinhos e vizinhas conspirando estratégias para 
ir levando a vida que sozinha já não dava. A 
indignação coçava o corpo todo como formiga. 

Numa dessas reuniões, conheceram jovens de 
Piquiá de Baixo, lá em cima no mapa do Brasil, 
no Maranhão. Jovens que, como elas, tiveram o 
campo, a escola, a casa, a vida atravessada pela 
cadeia produtiva da mineração. Já na juventude, 
nesses tempos em que a inquietude faz morada na 
gente, foram ver com os próprios olhos a situação 
de Piquiá e voltaram decididas a tomar uma 
providência e mostrar aos vizinhos descrentes que 

23 Vidas Atingidas // Las vidas alcanzadas

de niños. Parecía glitter color plata. Si fuera carnaval, la 

gente iba a salir disfrazado, pensando que era fiesta. Pero 

era plata. Residuo de plata. Polvo de plata descortinando 

el aire de Chatuba hasta el principio de Recta João XXII y 

más allá. Alcanzó los periódicos. Elevó la ciudad al topo 

de las emisiones de contaminantes. El residuo de acero 

salía a los borbotones de la chimenea como lluvia – de allí 

la palabra que nombró el fenómeno. Llenaba a las calles y 

las casas. Nublaba la vista y cansaba la respiración. 

Desde la primera ocurrencia de la lluvia de plata, 

en 2010, el polvo aún cansa e invade las vidas, aunque, 

pasados ocho años, el fenómeno haya sido “mitigado” por 

la siderúrgica, que anunció la instalación de un filtro de 

último modelo en los periódicos y en la tele. De hecho, 

disminuyó el tamaño de la partícula. ¿Si no vemos, no 

existe?

Thábata atesta el contrario. Es peor no ver a ojo 

desnudo y seguir aspirando al polvo mientras los días 

pasan y la respiración pesa. Se acuerda – de estas memorias 

de sentir – de ser asidua frecuentadora del puesto de salud 

cerca de su casa, desde donde era encaminada, por falta de 

especialista, para el hospital Pedro II, y volvía para casa 

con medicinas con la esperanza da calmar la tos.

De las inundaciones a la lluvia de plata, las 

dificultades enfrentadas por quien vivió y vive en Santa 

Cruz se volvieron un no-asunto. Todos las vivían. Sabían. 

Sentían en la piel. ¿Pero a quién le osaba hablar? Algunos 

preferían interponer un filtro de indiferencia a la fina 

capa de polvo. ¿Qué se puede hacer?

Desde la primera lluvia – no aquella de bañar 

y jugar en la calle -, Aline y Aliane pasaron a ir, a 

remolque del padre y la madre, para unas reuniones donde 

intercambiaban casos sobre como aquella siderúrgica 

viniera a despecho de la opinión y voluntad de todos, se 

instalara y cambiara para siempre la vida del lugar. Para 

peor. Se quedaban allí, oídos abiertos, auscultando vecinos 

y vecinas conspirando estrategias para ir llevando la vida 

que sola ya no se podía más. La indignación rascaba el 

cuerpo todo como hormiga.

En una de estas reuniones, conocieron jóvenes de 

Piquiá de Baixo, allá arriba en el mapa de Brasil, en 



não adianta tapar o sol com a peneira. 
Hoje às voltas com a faculdade, Thábata 

mergulha fundo na ideia de abrir o olhar sobre 
o mundo à sua volta. E não é esse o ofício da 
artista? No trabalho de conclusão de curso, a ser 
apresentado em 2018 a uma banca avaliadora, ela 
contrapõe o mundo das pessoas com deficiência 
visual ao daquelas que, não tendo nenhum prejuízo 
ao sentido da visão, não conseguem ver além do 
que querem. Tal qual Saramago em seu Ensaio 
sobre a cegueira.

Seguindo o passo dos que vieram antes, as 
quatro amigas, junto de outros integrantes do 
Coletivo Martha Trindade, passaram a coletar 
e analisar a qualidade do ar de Santa Cruz. Até 
então, o único controle desse índice era feito pela 
própria empresa. Não houve surpresa quanto ao 
apurado: entre o sentido e o vivenciado não havia 
abismo algum. 

Os dados divulgados pelo grupo em 2017  sobre 
a contaminação do ar extrapolavam e muito os 
níveis aceitos pela Organização Mundial de Saúde. 
Criou-se uma fenda no silêncio que pesa na região 
sobre esse assunto. Agora, esperam poder mostrar 
ao mundo, nos limites da linha férrea à Chatuba e 
além deles, o que está ali diante dos olhos. Esperam 
com isso seguir conquistando horizontes menos 
avermelhados e densos para o bairro-casa onde se 
fizeram gente. Dos que vieram antes, pegaram a 
mania de teimar: vida não é coisa que se leve na 
desilusão. Enquanto Santa Cruz descansa o corpo 
da labuta, Thábata, Aline, Aliane e Wanessa, junto 
de outros tantos, vão despertando o amanhã que 
tarda e preguiça em algum lugar entre o velho e 
o novo.
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Maranhão. Jóvenes que, como ellas, tuvieron el campo, 

la escuela, la casa, la vida atravesada por la cadena 

productiva de la minería. Ya en la juventud, en estos 

tiempos en la que la inquietud hizo morada en la gente, 

fueron ver con sus propios ojos la situación de Piquiá y 

volvieron decididas a tomar una providencia y enseñar 

a los vecinos descreídos que no servía tapar el sol con el 

colador.

Hoy a las vueltas con la facultad, Thábata sumerge 

hondo en la idea de abrir la mirada sobre el mundo a su 

alrededor. ¿Y no es ese el oficio del artista? En su trabajo de 

conclusión de curso, a ser presentado en 2018 a una banca 

evaluadora, ella contrapone el mundo de las personas con 

deficiencia visual al de aquellas que, no teniendo ningún 

perjuicio en el sentido de la visión, no pueden ver más allá 

de lo que quieren. Tal cual Saramago en su Ensayo sobre 

la ceguera.

Siguiendo el paso de los que vinieron antes, las cuatro 

amigas, juntos de otros integrantes del Coletivo Martha 

Trindade, pasaron a colectar y analizar la calidad del aire 

de Santa Cruz. Hasta entonces, el único control de este 

índice era hecho por la propia empresa. No hubo sorpresa 

en relación a lo que fue descubierto: entre el sentido y el 

vivenciado no había ningún abismo.

Los datos divulgados por el grupo en 2017  sobre la 

contaminación del aire extrapolaban y mucho los niveles 

aceptos por la Organización Mundial de Salud. Se creó 

una hendidura en el silencio que pesa en la región sobre 

este tema. Ahora, esperan poder enseñar al mundo, en los 

límites de la línea férrea à Chatuba y más allá de ellos, 

lo que está allí delante de los ojos. Esperan con eso seguir 

conquistando horizontes menos rojos y densos para el 

barrio-casa donde se hicieron gente. De los que vinieron 

antes, cogieron el vicio de porfiar: vida no es cosa que para 

llevarse en la desilusión. Mientras Santa Cruz descansa el 

cuerpo del curro, Thábata, Aline, Aliane y Wanessa, junto 

a otros tantos, van despertando el mañana que tarda y 

pereza en algún lugar entre el viejo y el nuevo. 



As mulheres-
vento da Baía 

de Sepetiba
Las mujeres-viento de 

la Bahía de Sepetiba

//////// PERFIL



C
asa é o que eu consegui construir de mim 
mesma. É uma resposta-decreto de Ana. 
Como uma carta compromisso consigo e 
com as outras. Diz dela, mas diz também 

de Elô e Camila, as três amigas companheiras 
reunidas pelo percurso da vida. Moldadas pelo 
vento da Baía de Sepetiba, forjaram-se mulheres 
e feministas, no plural. E, a exemplo do poder da 
palavra anunciada nos Itãs – as histórias negras 
vindas de África –, nunca mais disseram de si no 
singular. Só se pronunciam em coletivo. Coletiva, 
insistem.

Oyá ou Iansã, com sua pele segredada de 

búfalo, é quem sopra os ventos que avivam o 

fogo, fazem dançar a copa das árvores, arrastam 

as plantas de raízes frágeis, movimentam as 

marés, e, por si, fazem o mundo girar. Movimento 

é verbo recorrente na conversa com elas, que se 

encontraram e se fizeram casa umas das outras 

já na vida adulta. Em busca de si mesmas, 

encontraram mais. 

Camila, nascida e criada em Sepetiba, 

aprendeu de cedo a segredar as mensagens do 

vento e o que ele diz dos caminhos. Dali nunca 

arribou por muito tempo. Na casa onde passou 

parte da infância e da juventude e hoje vive com 

pai e mãe, nos recebeu. Sentadas em círculo, pés 

no chão de terra, em meio à gritaria dos meninos, 

fomos fazendo o mapa desse encontro.

Elô, Camila e Ana tiveram as vidas 
cruzadas nas andanças pela Baía 
de Sepetiba e arredores. Juntas, 
foram se fazendo feministas. // 
Elô, Camila y Ana tuvieron las
vidas cruzadas en las andanzas
por la Baía de Sepetiba y
alrededores. Juntas, se fueron
haciendo feministas.

Por Iara Moura
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O ponto de partida é a mãe. A de Camila é 

nordestina, veio para o Rio de Janeiro com 12 

anos para, como a maioria das meninas migrantes, 

trabalhar em casa de família. Conheceu o pai, que 

é carioca, com uns 17. Com 18 veio o primeiro 

filho. Passaram parte da vida “lá pra baixo” – 

em referência à Zona Norte do Rio de Janeiro. 

Moraram no Jacarezinho, em São Cristóvão. Um 

dia o pai conheceu Sepetiba durante uma pescaria. 

Foi só o tempo de arrumar um canto e trazer a 

família. Apaixonou-se pelo lugar onde ainda hoje 

vive, contrariando o tempo que leva para chegar 

no trabalho e nos outros afazeres. Ainda hoje sai 

às 4 da manhã para pegar no serviço.

Ana veio de Valença, cidade na divisa Rio-

Minas. Começou o percurso aqui neste mundo 

em 1977, no hospital geral da cidade, à época 

administrado pela Santa Casa de Misericórdia. 

Recorda indignada o fechamento do hospital pelos 

idos de 2012, marca de um processo longo de mau 

uso do dinheiro público e de disputas políticas de 

bastidores. E a população ouvindo promessas.

Elô veio mais de perto de Sepetiba. Anunciou-se 

ao mundo no Hospital Pedro II, na capital carioca, 

no bairro vizinho de Santa Cruz. A mãe, levada às 

pressas com as dores que anunciam o nascimento, 

contou que a menina Elô coroou mesmo foi no 

elevador, no caminho para a sala de parto. Em 

companhia da mãe, viveu entre Sepetiba, Santa 

Cruz e Campo Grande boa parte da vida. 

Enquanto isso, Ana andava por Valença. A 

jovem Ana do interior, diz ela de si, saiu da casa 

dos pais em 1995, quando foi cursar faculdade em 

Juiz de Fora. Em 2001, veio o mestrado no Rio. 

Por conta do trabalho e da criação de seu filho – 

que morou a primeira infância junto dela e dos 

avós e hoje tem 21 anos –, Ana se dividia entre os 

estados fluminense e mineiro. Em 2011, de volta 

à capital carioca no fim do doutorado, passou a 

Casa es lo que conseguí construir de mi misma. Es una 

respuesta-decreto de Ana. Como una carta compromiso 

consigo y con las otras. Dice sobre ella, pero dice también 

de Elô y Camila, las tres amigas compañeras reunidas por 

la trayectoria de la vida. Moldeadas por el viento de la 

Bahía de Sepetiba, se hicieron mujeres y feministas, en el 

plural. Y, a ejemplo del poder de la palabra anunciada 

en los Itãs – las historias negras venidas de África -, 

nunca más hablaron de sí mismas en el singular. Solo se 

pronuncian en colectivo. Colectiva, insisten. 

Oyá o Iansã, con su piel disfrazada de búfalo, es 

quien sopla los vientos que avivan el fuego, que hacen 

bailar las copas de los árboles, que arrastran las plantas 

de raíces frágiles, que mueven las mareas, y, por si, que 

hacen el mundo girar. Movimiento es verbo recurrente en 

la conversación con ellas, que se encontraron y se hicieron 

casa unas de las otras ya en la vida adulta. En la búsqueda 

de sí mismas, encontraron más.

Camila, nacida y creada en Sepetiba, aprendió 

temprano a guardar en secreto los mensajes del viento y 

lo que él dice de los caminos. No salió de allí por mucho 

tiempo. En la casa donde pasó parte de la niñez, de la 

juventud y hoy vive con el padre y la madre, nos recibió. 

Sentadas en círculo, pies en el piso de tierra, en medio de 

los gritos de los chicos, hicimos el mapa de este encuentro.

El punto de partida es la madre. La de Camila es  de 

la región nordeste de Brasil, vino para el Rio de Janeiro a 

los 12 años para, como la mayoría de las chicas migrantes, 

trabajar como doméstica en una casa de familia. Conoció 

al padre, que es carioca, a los 17 años. A los 18, llegó 

el primer hijo. Pasaron parte de la vida “allá abajo”- 

referencia a la zona norte de Rio de Janeiro. Vivieron en 

Jacarezinho, en São Cristóvão. Un día el padre conoció 

Sepetiba mientras pescaba. Fue solo el tiempo de arreglar 

un rincón y traer a la familia. Se enamoró del sitio donde 

vive hasta hoy, en contra del tiempo que lleva para llegar 

al trabajo y a las demás tareas. Aun hoy sale a las 4 de la 

mañana para el trabajo. 

Ana vino de Valença, ciudad en la divisa de las 

províncias de Rio de Janeiro-Minas Gerais. Empezó el 

recorrido acá en este mundo en el 1977, en el hospital 
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lecionar num centro universitário da Zona Oeste. 

Lembra dos alunos do curso de Engenharia com 

corpo e cabeça estafados do trabalho. Eram a mão 

de obra do polo industrial de Santa Cruz e região. 

Na classe, ouvia as histórias comuns de quem se 

desdobrava em jornadas de horas incontáveis. 

Quando sentia falta de alguns, já sabia o motivo: 

era o toque de recolher dado na vizinhança pela 

polícia, pelo tráfico, pela milícia, pelo patrão. 

Ouvindo os alunos, percorria regiões em que não 

tinha chegado a pisar: Costa Verde, Mangaratiba, 

Baixada Fluminense e outras muitas.

Nessa época, Elô andava de casa em casa pelas 

ruas de Santa Cruz, desafiando o sol, vendendo 

calcinha, sutiã, camisola. Começou aos 13. 

Aprendera o valor do trabalho com a mãe, que 

fazia de um tudo para garantir a subsistência da 

família. O trabalho das mulheres pretas na casa, na 

rua, formal, informal ou de cuidado é comumente 

tratado como invisível ou diminuído em 

general de la ciudad, a la época administrado por la Santa 

Casa de la Misericordia. Se acuerda indignada del cierre 

del hospital en el 2012, marco del mal uso del dinero 

público y de las disputas políticas entre bastidores. Y la 

población oyendo promesas.  

Elô vino de más cerca de Sepetiba. Se anunció al 

mundo en el Hospital Pedro II, en la capital carioca, en 

el barrio de Santa Cruz, vecino al de Sepetiba. La madre, 

llevada de prisa con dolores que anunciaban el nacimiento, 

contó que la chica Elô enseño la coronilla en el ascensor 

mismo, de camino a la sala de parto. En compañía de su 

madre, vivió en Sepetiba, Santa Cruz y Campo Grande 

gran parte de su vida.

Mientras tanto, Ana andaba por Valença. La joven 

Ana del pueblo, dice ella de sí misma, salió de la casa de 

los padres en el 1995, cuando fue a la facultad en la ciudad 

de Juiz de Fora. En el 2001, vino la maestría en Rio. Por el 

trabajo y por la crianza de su hijo – que vivió la primera 

niñez junto a ella y a los abuelos y hoy tiene 21 años -, 

Ana se dividía entre las provincias de Rio de Janeiro y de 

Junto de outras mulheres, 
Camila, Elô e Ana pisaram o 

chão dos arredores da Baía de 
Sepetiba e foram desenhando 

outros mapas possíveis. // 
Junto a otras mujeres, Camila, 

Elô y Ana pisaron el suelo de 
los alrededores de la Bahía 

de Sepetiba y dibujaron otros 
mapas posibles.
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importância. Paga-se menos. Paga-se nada. Para 

Elô, apresentar-se como mulher trabalhadora é 

um manifesto urgente e definitivo: mulher preta 

trabalhadora.

Uma época, então com 22 anos, foi viver na 

Praça Seca e se dividia entre os estudos, um 

emprego como recepcionista em um restaurante 

e a participação numa feira de artesãos nas 

noites de quarta-feira. Aos 25, tornou-se mãe. 

Atualmente mora em Santa Cruz, em sua casa-

ateliê, como ela define, e está terminando a 

graduação. Herdou da mãe o gosto pela agitação 

do mundo, pelo trabalho e a valentia. O corpo 

negro que a forjou teve muito o que endurecer 

para se resguardar-se dos assédios e das 

violências que pesam sobre os ombros. Não era de 

abaixar a cabeça. Elô também não desvia o olhar 

Minas Gerais. En el  2011, de vuelta a la capital carioca 

después de haber concluido el doctorado, pasó a enseñar 

en un centro universitario en la zona oeste de la ciudad. 

Se acuerda de los alumnos del curso de Ingeniería con el 

cuerpo y la cabeza agotados del trabajo. Eran la mano 

de obra del polo industrial de Santa Cruz y alrededores. 

En la clase, escuchaba las historias en común de quien se 

esforzaba en jornadas de horas incontables. Cuando sentía 

falta de algunos, ya sabía la razón: el toque de queda 

dado en la vecindad por la policía, por el tráfico, por los 

paramilitares, por el jefe. Oyendo a los alumnos, recogía 

regiones en las que no había llegado a pisar: Costa Verde, 

Mangaratiba, Baixada Fluminense y muchas otras. 

En esta época, Elô andaba de casa en casa por las 

calles de Santa Cruz, desafiando el sol, vendiendo bragas, 

No entorno da Baía de Sepetiba, 
mulheres agricultoras e marisqueiras 
dividem espaço com portos e indústrias 
pesadas. // En el entorno de la Bahía 
de Sepetiba, mujeres agricultoras y 
marisqueras dividen espacio con puertos 
e industrias pesadas.



enquanto diz do que lhe fervilha o pensamento 

e faz morada no corpo. É precisa no que declara 

porque sabe que a palavra é manifesto que a um 

só tempo tem poder de amordaçar ou libertar. Em 

tom de voz baixo, vai moldando cada ideia como 

fosse escultora. 

Alguns encontros são como uma viagem

Um dia, enquanto dava aula, Ana ouvia um 

jovem aluno contando a história de uma ocupação, 

liderada por uma mulher, uma mulher negra, 

ali mesmo em Campo Grande onde lecionava. 

Chegaram, armaram as lonas, revezaram as 

noites em claro para proteger o acampamento 

de incursões da policia ou de quaisquer um que 

viessem reivindicar a posse dos lotes. E tem dono 

terra vazia? No Brasil tem. A história assentou 

sujetadores, camisones. Empezó a los 13. Aprendiera 

el valor del trabajo con la madre, que hacía todo para 

garantizar la subsistencia de la familia. El trabajo de las 

mujeres negras en casa, en la calle, formal o informal, o 

de cuidado, es comúnmente tratado como invisible o tiene 

disminuida su importancia. Se paga menos. Para Elô, 

presentarse como una mujer trabajadora es un manifiesto 

urgente y definitivo: mujer negra trabajadora.

Por un periodo, entonces con 22 años, se fue a vivir en 

Praça Seca y se dividía entre los estudios, un empleo como 

recepcionista en un restaurante y la participación en un 

mercado de artesanos en las noches de miércoles. A los 25 

años, se volvió madre. Actualmente vive en Santa Cruz, 

en su casa-taller, como ella la define y está terminando 

el curso universitario. Heredó de la madre el gusto por la 
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morada na cabeça de Ana. Quase quatro anos 

depois, em 2015, numa reunião do Comitê 

Popular de Mulheres da Zona Oeste (hoje 

Coletiva Popular de Mulheres da Zona Oeste), 

encontrou-se com algumas protagonistas da 

história que ouvira uns anos antes.

Nessa época, Camila andava quase por se 

formar em Geografia. Pra ir à aula, tinha que 

pegar ônibus até Santa Cruz, outro até Coelho 

Neto e depois o metrô. Pra voltar, o caminho 

era ainda mais longo e podia incluir uma van 

se passasse do horário do último coletivo. Uma 

greve de trem a convenceu a deixar Sepetiba 

pra mais perto de onde estudava, mudou-se pro 

Maracanã. Um dia, recebeu o chamado de volta 

do seu lugar. A areia que a gente leva nos ouvidos 

quando sai do mar demora a ir embora. Era um 

e-mail convite para um trabalho envolvendo 

mulheres e a história da Zona Oeste. 

Os caminhos das três se cruzaram enquanto 

caminhavam. Desde aquela reunião contada 

por Ana, nascera a ideia de um percurso de 

investigação e militância que redescobrisse 

os caminhos pisados pelas mulheres da Zona 

Oeste do Rio em suas formas quase místicas 

– resilientes e duradouras – de levar a vida 

adiante a despeito de todas as negações. O 

mesmo chamado alcançou Camila e Elô e tantas 

outras, por outros diversos caminhos. Entre 2015 

e 2018, compuseram um grupo de mulheres que 

percorreram seus próprios territórios a fofocar 

com vizinhas, a conhecer quintais, a navegar pela 

Baía, a caminhar pelos rios e nascentes hoje secos, 

a acudir as precisadas com mutirões1, medicinas 

de curandeira, a cozinhar juntas, a plantar e a 

partilhar memórias e anúncios de futuro. 

Neste rumo, conheceram Kika e outras 

marisqueiras da Baía de Sepetiba. Ouviram 

suas histórias de agricultoras do mar. Espiaram 

movida del mundo, por el trabajo y la valentía. El cuerpo negro 

que la forjó tuvo mucho lo que endurecer para ser resguardar 

de los asedios y las violencias que pesan sobre sus hombros. No 

era de bajar la cabeza. Elô tampoco desvía la mirada mientras 

habla sobre lo que agita su pensamiento y hace morada en su 

cuerpo. Es precisa en lo que dice porque sabe que la palabra es 

manifiesto que al mismo tiempo tiene el poder de amordazar 

o libertar. Con el tono bajo de la voz, va moldeando cada idea 

como si fuera una escultora. 

Algunos encuentros son como un viaje

Un día, mientras impartía clase, Ana oía un joven 

alumno contando la historia de una ocupación, liderada por 

una mujer, una mujer negra, allí mismo en Campo Grande, 

donde enseñaba. Llegaron, armaron las lonas, revezaron las 

noches a claras para proteger al campamento de incursiones 

de la policía o de cualquier uno que viniese reclamar la pose de 

los lotes. ¿Y tierra vacía tiene dueño? En Brasil sí. La historia 

asentó morada en la cabeza de Ana. Casi cuatro años después, 

en el 2015, en una reunión del Comité Popular de las Mujeres 

de la Zona Oeste (hoy Colectiva Popular de Mujeres de la Zona 

Oeste), se encontró con algunas protagonistas de la historia 

que escuchara unos años antes.

A esta altura, Camila caminaba casi por recibirse 

Geografa. Antes para ir a la clase, tenía que coger el autobús 

hasta Santa Cruz, otro hasta Coelho Neto y después el metro. 

Para volver, el camino era aún más largo y podía incluir una 

furgoneta (transporte informal) si pasase de la hora del último 

bus. Una huelga de tren la convenció a dejar Sepetiba para 

estar más cerca de donde estudiaba. Un día, recibió el llamado 

de vuelta a su lugar. La arena que llevamos en el oído tarda en 

irse. Era un correo invitación para un trabajo que involucraba 

mujeres y historias de la zona oeste.

Los caminos de las tres se cruzaron mientras caminaban. 

Desde aquella reunión contada por Ana, naciera la idea de una 

trayectoria de investigación y militancia que redescubriese los 

caminos pisados por las mujeres de la zona oeste de Rio en 

sus formas casi místicas – resistentes y duraderas – de llevar 



la vida adelante a pesar de todas las negaciones. El mismo 

llamado alcanzó Camila y Elô y tantas otras mujeres que 

recorrieron sus propios territorios a cotillear con vecinas, a 

conocer patios, a navegar por la Bahía, a caminar por los ríos 

y nacientes hoy secas, a acudir las necesitadas con mutirões1

, medicinas de las curanderas, a cocinar juntas, a plantar y a 

compartir memorias y anuncios de futuro.

En este proceso, conocieron a Kika y otras marisqueras de 

la Bahía de Sepetiba. Escucharon sus historias de agricultoras 

del mar. Espiaron la forma como, en el medio del terreno 

arenoso y rompiendo el paisaje de basurero, cultivan mudas 

de hortalizas, condimentos y hierbas de infusión. Viran la 

limpieza del marisco y las formas de hacer la cosecha. Hicieron 

secretos los caminos de la vida que mucho se parecen a sus 

propios. Mientras pisaban en los territorios, iban escribiendo 

nuevos recorridos en el mapa que, por fin, entendieron ser 

infinitos. Como los acantilados, los territorios y las historias 

tienen la forma transformada cada vez que el viento sopla.

Dibujaron, entonces, un mapa sin los límites formales bien 

conocidos por Camila en el oficio de geógrafa. Una cartografía 

que da cuenta de las violencias, de las peleas, de las bellezas 

y de la vida de las mujeres de la zona oeste de le ciudad. 

Historias que hablan de la negritud y de las resistencias al 

racismo y a los vientos del tal desarrollo, en nombre de que 

todo se consume. Dentro de si también dibujaron un mapa: una 

carta náutica con indicaciones de caminos que vienen desde 

lejos y que, por la bendición de las diosas, se cruzan cuando 

tiene que ser. 

¿Y no es así la vida de las mujeres? ¿Cómo los vientos que 

avivan el fuego, hacen bailar la copa de los árboles, arrastran 

las raíces frágiles, mueven las mareas y hacen girar el mundo? 

Para Elô, Ana y Camila – mujeres-viento -, la historia del 

mundo todo es la historia de las mujeres negras, periféricas, 

anónimas. Y a ellas cabe también el poder de cambiar el rumbo 

de las cosas, como el viento hace al barco a vela y como ellas 

hacen cotidianamente junto con tantas otras, que se extienden 

mundo afuera.

a forma como, no meio do terreno arenoso e 

quebrando a paisagem de lixão, fazem vingar 

mudas de hortaliças, temperos e ervas de 

chá. Viram a limpeza do marisco e as formas 

de fazer o apanhado. Segredaram caminhos 

de vida que muito se assemelhavam aos seus 

próprios. Enquanto pisavam nos territórios, 

iam inscrevendo novos percursos no mapa 

que, por fim, entenderam ser infinito. Como as 

falésias, os territórios e as histórias têm a forma 

transformada cada vez que o vento sopra. 

Desenharam, então, um mapa sem os limites 

formais bem conhecidos por Camila no ofício 

de geógrafa. Uma cartografia que dá conta das 

violências, das pelejas, das belezas e da vida das 

mulheres na Zona Oeste da cidade. Histórias 

que falam da negritude e das resistências ao 

racismo e aos ventos do tal desenvolvimento, 

em nome do qual tudo se consome. Dentro de 

si também desenharam um mapa: uma carta 

náutica com indicações de caminhos que vêm 

de longe e que, e pela bênção das deusas, se 

cruzam quando tem de ser. 

E assim não é a vida das mulheres? Como 

os ventos que avivam o fogo, fazem dançar a 

copa das árvores, arrastam as plantas de raízes 

frágeis, movimentam as marés e fazem o mundo 

girar? Para Elô, Ana e Camila – mulheres-vento 

–, a história do mundo todo é a história das 

mulheres negras, periféricas, anônimas. E a 

elas cabe também o poder de mudar os rumos 

das coisas, como o vento faz ao barco à vela 

e como elas fazem cotidianamente junto de 

outras tantas, espalhadas mundo afora.





A vida 
voltada para 

as águas
La vida volcada 
hacia las aguas

//////// PERFIL

Ozeas, Hermógenes, Lindinalva 
e Jaci exibem rede que usam 

quando não estão impedidos de 
pescar pela ação das empresas de 
Santa Cruz. // Ozeas, Hermógenes, 
Lindinalva y Jaci exhiben la red que 

usan cuando no están impedidos 
de pescar por la acción de las 

empresas de Santa Cruz.
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U
m sábado o menino Ozeas foi à praia em 
Sepetiba com os pais, como era costume 
familiar aos finais de semana. Banhou-
se no sol quente do Atlântico com os pés 

na areia e os olhos colados no mar. O horizonte 
era desenhado por homens de pele negra e mãos 
firmes e pela maneira como eles lançavam tarrafas 
sobre a água de dentro de pequenas embarcações. 
Movimentos largos e constantes. 

Talvez tenha sido o brilho do dia refletido no 

nylon molhado das redes. Talvez, a coreografia 

executada por vários corpos, cada um a seu tempo 

e do seu modo. Fato é que, naquele dia, o moleque 

branco de onze anos, filho de donos de terra de 

Campos de Goytacazes, e conhecedor dos segredos 

da plantação, quis também ser um aprendiz de 

pescador.

O tempo passou bastante, e ele só começou as 

andanças pelo mar quando adulto. A primeira vez foi 

com os primos no Rio da Guarda – um dos aquíferos 

da bacia hidrográfica do Rio Guandu, que banha o 

extremo oeste da Região Metropolitana do Rio de 

Janeiro, assim como os municípios de Seropédica 

e Itaguaí. Um barco e redes emprestadas fizeram 

o serviço. Eles foram pela manhã e mataram uma 

porção de peixes. “Era cada cardume de pescadinha 

branca que passava pela gente!”, lembra Ozeas 

Quintanilha, hoje aos 87 anos. 

O encanto cresceu com o alto-mar. “Só que tem 

que”, na hora de voltar, eles saíram do rio muito 

longe de onde entraram, e precisaram empurrar o 

Por Janaína Pinto
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Un sábado, el chico Ozeas fue a la playa en Sepetiba 

con los padres, como era el hábito familiar a los 

finales de semana. Se bañó bajo el sol caliente del Atlántico 

con los pies en la arena y con los ojos pegados en el mar. El 

horizonte era dibujado por hombres de piel negra y manos 

firmes y por la manera como lanzaban la red de pesca 

sobre el agua desde pequeñas embarcaciones. Movimientos 

anchos y constantes.

Quizás haya sido el brillo del día reflejado en el nylon 

mojado de las redes. Tal vez la coreografía ejecutada por 

varios cuerpos, cada uno a su tiempo y a su modo. Hecho 

es que, aquel día, el niño blanco de 11 años, hijo de dueños 

de tierra de Campos dos Goytacazes y conocedor de los 

secretos de la plantación, quiso también ser un aprendiz 

de pescador.

El tiempo pasó bastante, y él sólo empezó sus 

andanzas por el mar cuando adulto. La primera vez fue 

con los primos en el Rio da Guarda – uno de los acuíferos 

de la bacía hidrográfica del Rio Guandu, que baña el 

extremo oeste de la región metropolitana de Rio de Janeiro 

y los municipios de Seropédica y Itaguaí. Un barco y redes 

prestadas hicieron el servicio. Fueron por la mañana y 

mataron un montón de peces.

- ¡Era cada banco de pescadilla blanca que pasaba 

por nosotros! – se acuerda Ozeas Quintanilla, hoy a los 

87 años.

El encanto creció con la alta mar. “Pero pasó que…”, 

a la hora de volver, ellos salieron del rio muy lejos de 

donde entraron, y necesitaron empujar el barco hasta 

donde tenían el coche. Fue cuando se dio cuenta que, hasta 

ponerse fácil, pescar aun sería muy difícil. La actividad 

exigía fuerza y destreza. Serían necesarios muchos años y 

Perfil

barco até onde o carro estava estacionado. Foi quando 

ele percebeu que, até ficar fácil, pescar ainda seria 

bastante difícil. A atividade exigia força e destreza. 

Seriam necessários muitos anos e prática. A chegada 

em casa aconteceu já ia alta a noite. Ozeas estava 

cheio de cansaço, mas determinado a arrumar um 

barco próprio e seguir tentando. 

Com o avanço dos anos, ele pegou o jeito não 

apenas da pescaria, mas também da manutenção 

de embarcações e ferramentas. Afinal, tornou-se 

armador de pesca – pessoa com barco próprio que 

o prepara para a pescaria e aluga ao público. O seu 

Ozeas é morador de Santa Cruz desde a adolescência. 

A família se mudou para o bairro e continuou a 

trabalhar com a agricultura, e ele se aproximou cada 

vez mais da vida voltada para as águas. 

O senhor esguio de sobrancelhas bem cheias e 

totalmente brancas é uma figura histórica na luta 

ambiental e popular de Santa Cruz contra os prejuízos 

causados pela antiga ThyssenKrupp Companhia 

Siderúrgica do Atlântico – atual Ternium Brasil S.A. 

– à pesca artesanal. No quintal dele, fica um barco. 

Na varanda, sempre tem uma tarrafa pendurada no 

armador da rede de dormir. Nos últimos anos, ele 

não vai mais para o rio, mas passa horas por vez 

fiando tarrafas. 

No que diz respeito à disposição para estar sempre 

na ativa, assim como ele, é o Jaci. “Esse homem eu 

conheci lutando”, partilha Ozeas, “de lá para cá, tem 

mais ou menos doze anos. Ele é um esforçado pela 
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população, está sempre em movimento, conversando 

com as pessoas, e é como se fosse um familiar para 

mim”. 

Jaci do Nascimento, 64 anos, pesca desde os oito e 

mora em Santa Cruz desde os 19. Sempre na bicicleta, 

ele conhece muita gente. Deixa o barco na beira do 

canal do São Francisco, onde também cultiva uma 

plantação de hortaliças e leguminosas com dois 

amigos. Na frente de casa, no conjunto habitacional 

Novo Mundo, é onde guarda outras ferramentas 

pesqueiras, como tarrafas, linhas, anzóis, isopores. 

Se ele não está pescando, está fazendo serviços 

para fora, ou consertando algo dentro de casa ou 

no barco, ou então está na pequena plantação, que, 

a cada ano, enche de mais verde o pedaço de chão 

perto de onde o barco dele fica estacionado. 

Jaci conta que sempre gostou de movimento. 

Quando criança, morava com os pais, na estrada 

da Água Branca, em Bangu, mas passava longas 

temporadas na casa dos tios, na Penha. Foi com os 

práctica. La llegada a casa fue ya tarde de la noche. Ozeas 

estaba muy cansado, pero decidido a conseguir un barco 

propio y seguir intentando. 

Con el avance de los años, pegó bien no solo la 

pescaría, pero también la manutención de embarcaciones 

y herramientas. Al final, se volvió armador de pesca – 

persona con barco propio que lo prepara para la pescaría y 

lo alquila al publico. El señor Ozeas es morador de Santa 

Cruz desde la adolescencia. La familia se mudó para 

el barrio y siguió trabajando con la agricultura, y el se 

acercó cada vez más a la vida volcada a las aguas.

El señor delgado de cejas muy llenas y totalmente 

blancas es un personaje histórico en la lucha ambiental 

y popular de Santa Cruz en contra los perjuicios causados 

por la antigua ThyssenKrupp Compañía Siderúrgica 

del Atlántico – actual Ternium Brasil S.A. – a la pesca 

artesanal. En su patio, hay un barco. En el balcón, siempre 

una red de pesca colgada en el armador de la hamaca. En 

los últimos años, no va más para el rio, pero pasa horas 

por vez hilando redes de pesca.

Jaci es como él con respeto a la disposición para la 

lucha.

- A ese hombre yo le conocí luchando – comparte 
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primos mais velhos que aprendeu a pescar. Iam juntos 

ali perto, para a Praia de Ramos, mas também para 

as águas da Ilha do Fundão, na Ilha do Governador. 

A meninada pescava siri no mangue com rede 

de arrastão. Já levava para a pescaria as cordas, 

onde depois pendurariam os bichos e ofereceriam 

para as pessoas que passavam dentro dos carros, 

na beira da estrada perto do Hospital Universitário 

Clementino Fraga Filho. À medida que as vendas 

foram acontecendo, os três primos economizaram 

para comprar um caíque – pequena embarcação 

para curtas distâncias – e passaram à pescaria de 

peixes também. 

“A gente colocava duas, três caixas no barco e 

forrava tudo com jornal. A gente voltava cheio de 

peixe. Na hora de vender, não tinha balança, era no 

olho. E, como a gente pescava tudo junto, o dinheiro 

que apurava dividia entre os três”, lembra o homem 

magro, de estatura mediana, pele bastante curtida 

do sol, cabelos grisalhos e ralos, olhos azuis. 

Mesmo quando não vão à 
lida, os pescadores mantém 
a rede, o barco e a tarrafa a 
postos como quem acredita 
que o dia da bonança há de 

voltar. // Hasta cuando no 
van al trabajo, los pescadores 

mantienen la red, el barco y 
la tarrafapreparados como 
quien cree que el día de la 
bonanza tiene que volver.

Ozeas. – Desde entonces, hace más o menos doce años. 

Se esfuerza por la población, esta siempre en movimiento 

hablando a  la gente. Para mi, es como si fuera un pariente.

Jaci do Nascimento, 64 años, pesca desde los 8 y vive 

en Santa Cruz desde los 19. Siempre en la bicicleta, conoce 

a mucha gente. Deja el barco en la orilla del canal de 

São Francisco, donde también cultiva una plantación de 

hortalizas y leguminosas con dos amigos. Delante su casa, 

en la urbanización Novo Mundo, es donde guarda otras 

herramientas pesqueras, como redes, líneas, anzuelos, 

térmicos.

Si no está pescando, está haciendo servicios para 

fuera, arreglando algo en la casa o en el barco, o aun en 

la pequeña plantación, que cada año se llena de más verde 

en la parte del suelo cerca de donde el barco se queda 

aparcado.

Jaci cuenta que siempre le gustó el movimiento. 

Cuando niño, vivía con los padres en la Estrada da Água 

Branca, en Bangu, pero pasaba largas temporadas en la 

casa de los tíos, en Penha. Fue con los primos mayores que 

aprendió a pescar. Iban juntos allí cerca, a la playa de 

Ramos, pero también para las aguas de la Isla del Fundão, 

en la Isla del Governador.
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Quando ele se mudou para Santa Cruz, passou 

um tempo trabalhando em açougue, mas logo 

conheceu quem pescasse nas redondezas e voltou 

ao antigo ofício de menino, que, além de renda, 

sempre lhe trouxe muito prazer e “tranquilidade na 

rotina agitada, cheia de barulho”. 

Estamos no alpendre da casa de outros dois 

pescadores: dona Lindinalva e seu Hermógenes. Eles 

moram numa construção de dois andares próxima 

à casa de Jaci, também em conjunto habitacional. 

É uma tarde ensolarada e fria de quinta-feira. Nós 

começamos as conversas que levaram a este texto 

com uma proposta lúdica. 

“Se a pessoa ao seu lado fosse um peixe, qual 

seria?”, pergunta Ana Marcela, psicóloga e 

consultora do instituto Pacs sentada à roda. Os 

pescadores e a pescadora param um pouco para 

pensar, mas logo atalham. “O Jaci é uma tainha: é 

criada por aqui, mas logo mais vai até a Patagônia 

e volta”, diz o seu Ozeas. Já o Jaci pensou que a 

Lindinalva era como uma Piraúna: é um peixe 

“muito gostoso e raro”. Ela, por sua vez, disse que 

Hermógenes seria um robalo, “porque o robalo é um 

peixe muito especial”. 

A baiana Lindinalva Maria dos Santos, 63 anos, 

veio procurar meio de vida em Santa Cruz, em 2006, 

já aposentada como pescadora. Junto com ela, veio 

o esposo, Hermógenes José do Nascimento, 49 anos. 

Na nossa roda, quando chegou a vez do marido 

de Lindinalva comparar alguém a um peixe, ele 

comparou o seu Ozeas a um robalo também. Não foi 

por falta de criatividade. 

O Robalo é um peixe muito falado entre os 

pescadores de Santa Cruz, por ser bastante vendável 

a peixarias e por ainda ser espécie encontrada no 

mar próximo ao canal do São Francisco, apesar da 

poluição ter comprometido a biodiversidade local.

A pesca em Santa Cruz há muitos anos sofre com 

os passivos ambientais das indústrias instaladas no 

La muchachada pescaba cangrejo en el mangle con 

red de arrastrar. Ya llevaba para la pesca las cuerdas, 

en las que después colgarían los bichos y ofrecerían a las 

personas que passaban dentro de los coches, en la orilla de 

la carretera cerca del Hospital Universitario Clementino 

Fraga Filho. 

En la medida que las ventas fueron ocurriendo, los 

tres primos ahorraron para comprar un kayak – pequeña 

embarcación para cortas distancias – y pasaron también 

a la pesca de peces. 

- Nosotros colocábamos dos, tres cajas en el barco 

y forrábamos todo con periódicos. Volvíamos llenos de 

pescados. A la hora de vender, no había báscula, era de 

mirada. Y, como nosotros pescábamos juntos, el dinero 

que ganábamos, dividíamos entre los tres – se acuerda 

el hombre delgado, de estatura mediana, piel bastante 

quemada de sol, pelo canoso y ralo, ojos azules.

Cuando se mudó para Santa Cruz, pasó un tiempo 

trabajando en carnicería, pero pronto conoció a los 

pescadores en los alrededores y volvió al antiguo oficio 

de niño, que, además de la renta, siempre le trajo mucho 

placer y “tranquilidad en la rutina movida, llena de 

ruido”. 

Estamos en el porche de la casa de otros dos pescadores: 

señora Lindinalva y señor Hermógenes. Ellos viven en 

una construcción de dos plantas cerca de la casa de Jaci, 

también en una urbanización. Es una tarde soleada y fría 

de jueves. Nosotros empezamos las conversas que llevaron 

a este texto con una propuesta lúdica. 

- Si la persona a su lado fuera un pez, ¿cuál sería? Les 

pregunta Ana Marcela, psicóloga y consultora del Instituto 

Pacs sentada en la rueda. Los pescadores y la pescadora 

paran un rato para pensar, pero pronto contestan.

- Jaci es un salmonete: crece acá, pero después 

va hasta Patagonia y vuelve – dice el señor Ozeas. Ya 

Jaci pensó que Lindinalva era como una piraúna: un 

pescado “muy sabroso y raro”. Ella, por su vez, dijo que 

Hermógenes sería un rodaballo, “porque el rodaballo es un 

pez muy especial”. 

La bahiana Lindinalva Maria dos Santos, 63 años, 

vino a buscar una forma de vivir en Santa Cruz en el 
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bairro, mas a chegada das obras da siderúrgica, 

também em 2006, iniciaram uma época de ameaças 

imediatas à pesca artesanal. 

Primeiro, com as obras de instalação, veio a 

captura de locais de pesca. A companhia possui 

um porto privativo e, para construí-lo, tomou para 

si o maior berçário de camarões conhecido pelos 

moradores-pescadores. “A gente sentava na lama do 

mangue e ficava com a mão debaixo d’água, dava 

para pegar camarão com a mão”, lembra Ozeas e 

complementa: “depois do porto, isso acabou”.

Depois vieram mais intervenções na dinâmica 

das águas, que também levaram à poluição, como 

as modificações industriais no curso dos rios feitas 

pela empresa para resfriar o maquinário usado para 

fazer o aço com mesma água tão central à rotina 

de toda a comunidade pesqueira. Os pescadores 

relatam que, depois de usada, essa água volta para 

bacia hidrográfica, mas volta muito quente e altera 

o equilíbrio. 

“Quando a gente chegou aqui, a água do rio era 

limpa. A gente saía para pescar, com duas horas, 

voltava carregado de peixe. Hoje, se a gente passa o 

dia inteiro batendo rede, ainda não enche um isopor”, 

relata Lindinalva. Nenhuma das modificações 

industriais foi feita sob consulta popular.

Em nenhum momento a empresa foi chamada 

pela justiça brasileira a assumir os danos causados 

especificamente aos moradores-pescadores, salvo 

quando se juntou a outras empresas locais para 

construir uma barragem que impediu a saída de 

barcos estacionados na beira do canal do São 

Francisco. 

Graças a uma ação civil pública movida pela 

Defensoria Pública do Estado, A Associação de 

Empresas do Distrito Industrial de Santa Cruz 

(Aedin) indenizou com salário mínimo mensal 

um universo de 60 pescadores locais enquanto a 

barragem não foi desfeita.

2006, ya jubilada como pescadora. Junto con ella, vino 

su marido, Hérmogenes José do Nascimento, 49 años. 

En nuestra rueda, cuando llegó la vez del marido de 

Lindinalva comparar alguien a un pez, comparó Ozeas 

a un rodaballo también. No fue por falta de creatividad.

El rodaballo es un pez muy famoso entre los pescadores 

de Santa Cruz, porque es muy vendible a pesquerías y aun 

por ser una especie encontrada en el mar cerca al canal 

de São Francisco, a pesar de la contaminación haber 

comprometido la biodiversidad local.

La pesca en Santa Cruz hace muchos años sufre con 

los prejuicios ambientales de las industrias instaladas en 

el barrio, pero la llegada de las obras de la siderúrgica, 

también en el 2006, inició una etapa de amenazas 

inmediatas a la pesca artesanal.

Primero, con las obras de instalación, vino la captura 

de los locales de pesca. La compañía posee un puerto 

privado y, para construirlo, tomó para si la mayor cuna 

de gambas conocida por los moradores-pescadores.

- Nosotros sentábamos en el lodo del mangle con 

la mano bajo el agua… se podía coger camarón con las 

manos – se acuerda Ozeas. Y complementa: - Después del 

puerto, eso terminó.

Después vinieron más intervenciones en la dinámica 

de las aguas que también llevaron a la contaminación. 

La empresa cambió industrialmente el curso de los ríos 

para resfriar las maquinas usadas para hacer el acero, 

utilizando la misma agua que es tan central para toda la 

comunidad pesquera. Los pescadores relatan que, después 

de usada, esa agua vuelve para la bacía hidrográfica, pero 

muy caliente y modifica el equilibrio ambiental.

- Cuando llegamos aquí, el agua del rio era limpia. 

Nosotros salíamos para pescar, con dos horas volvíamos 

cargados de pescado. Hoy, si pasamos todo el día 

jugando la red, aun así no se llena a un térmico. – relata 

Lindinalva. Ninguna de las modificaciones industriales 

pasó por consulta popular. 

En ningún momento la empresa fue llamada por 

la justicia brasileña para asumir los daños específicos 

causados a los moradores-pescadores, salvo cuando se 

juntó a otras empresas locales para construir un dique que 
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Hermógenes e Lindinalva deixam o barco, as redes 

e o isopor no quintal de casa. No dia da conversa, 

o isopor estava com pouco menos da metade de 

peixe pescado no mesmo dia. Era tainha e robalo 

principalmente. E tinha sido resultado de uma manhã 

de trabalho. “A gente come uma parte e vende o 

restante”, explicou Hermógenes.

Tanto ele quanto a esposa vieram de Canavieira, 

na Bahia, e aprenderam a pescar com pais e avôs. 

“Eu nasci em família de pescador, tudo que tenho 

consegui como pescadora, e estou envelhecendo na 

pescaria”, narra Lindinalva, que ainda pesca aos finais 

de semana como forma de lazer. Ela gosta de ir com 

marido e amigos para um banco de areia na saída do 

canal do São Francisco chamado informalmente de 

Areal. Lá, eles fazer um fogo para preparar carnes e 

passam tardes perto da água, jogando conversa fora.

Ela conta que eles saíram da Bahia para 

Hermógenes sair da pesca, porque estava muito 

sacrificado. Uma vez em Santa Cruz, no entanto, era o 

que ele sabia fazer, então a pesca foi sempre boa parte 

da contribuição dele ao sustento da casa. Já o ofício de 

pedreiro, ele aprendeu no Rio, e a junção dos esforços 

Ozeas Quintanilha compartilha com 
Hermógenes as lembranças e lições da 

vida de agricultor e pescador. // Ozeas 
Quintanilla  comparte con Hermógenes 
los recuerdos y lecciones de la vida de 

agricultor y pescador.

impidió a la salida de barcos aparcados en la orilla del 

canal de São Francisco.

Gracias a una acción civil pública firmada por 

la Defensoría Publica del Estado, la Asociación de 

Empresas del Distrito Industrial de Santa Cruz (Aedin) 

pasó a indemnizar con un salario mínimo mensual el 

universo de sesenta pescadores locales mientras el dique 

no sea desecho.

Hermogenes y Lindinalva dejan el barco, las redes y 

el térmico en el patio de la casa. En el día de la conversa, 

el térmico estaba lleno hasta poco menos de la mitad, 

con peces pescados en el mismo día. Eran salmonetes y 

rodaballos, principalmente. El resultado de una mañana 

de trabajo.

- Nosotros nos comemos una parte y vendemos el 

restante – explicó Hermógenes. 

Tanto él como su esposa vinieron de Canavieira, 

provincia de Bahía, y aprendieron a pescar con sus 

padres y abuelos.

- Yo nací en una familia de pescador. Todo lo que 

tengo, conseguí como pescadora, y me estoy envejeciendo 

en la pesca – narra Lindinalva, que aun pesca a los 

finales de semana como ocio. Le gusta ir con su marido 
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foi aos poucos dando conta das despesas da vida.

O casal vive próximo de parentes e amigos, mas 

como bons nordestinos, têm família espalhada por 

vários cantos: Bonsucesso, Olaria, Magé, Santa Cruz, 

Canavieira. Depois de mais de uma década em Santa 

Cruz, eles pensam em voltar para a Bahia. “Eu vou 

sentir falta da pescaria daqui, mas quero voltar para 

o meu canto”, confessa Hermógenes. 

A maior proximidade com a natureza que existe 

em Canavieira e os finais de semana em Santa Cruz 

com música alta madrugada adentro são algumas das 

razões apontadas por ele para justificar o retorno. 

“Eu me criei entre a roça e a pesca. Acordava quatro 

da manhã, colocava uma enxada nas costas e ia 

para o roçado. Quando não era isso, era o mar”, 

Hermógenes narra. E lista: “Melancia, maxixe, 

abóbora, mandioca, batata”.

Com a mesma saudade, Jaci enumera quem 

nadava em abundância pelas águas perto de casa e 

hoje quase não aparece mais: camarão, pitu, piraúna, 

robalo, tainha, curvina, tilápia, pial, tucunaré. Os 

nomes saem com muita facilidade, um atrás do outro 

e fazem parte da fala corriqueira dos quatro. Estão 

ao mesmo tempo no presente e no passado. Longe e 

perto. O rio continua ao lado das casas, mas o que 

aconteceu com ele?

“Meu pai me ensinou a pescar me ensinou que o 

que é dos outros a gente não pega, a gente precisa 

construir o nosso”, rememora Lindinalva. Muita 

prosa depois, ela complementa: “O mar e os rios são 

de todo mundo. Quando o homem vem e destrói, ele 

não está no direito dele. Porque o mar não é dele”. 

y amigos para un banco de arena en la salida del canal 

de São Francisco, llamado informalmente de Arenal. Allá, 

hacen fuego para preparar carnes y pasan las tardes cerca 

del agua, charlando. 

Ella cuenta que salieron de Bahía para que 

Hermógenes pudiera dejar a la pesca, porque estaba muy 

sacrificado. Una vez en Santa Cruz, sin embargo, era lo 

que él sabía hacer, así que la pesca siempre fue una gran 

parte de su contribución al sustento de la casa. Ya el oficio 

de albañil lo aprendió en Rio, y la junción de los esfuerzos 

fue, poco a poco, alcanzando a las necesidades de la vida.

La pareja vive cerca de parientes y amigos, pero, 

como buenos nordestinos, tienen familia dispersa por 

muchos lados: Bonsucesso, Olaria, Magé, Santa Cruz, 

Canavieira. Después de más de una década en Santa Cruz, 

ellos piensan en volver a Bahía.

- Voy a echar de menos la pesca de acá, pero quiero 

volver a mi rinconcito. – confiesa Hermógenes.

La mayor proximidad con la naturaleza en 

Canavieira y los fines de semana en Santa Cruz con la 

música alta por la madrugada son algunas de las razones 

explicadas para justificar su retorno.

- Crecí entre el campo y la pesca. Me despertaba a 

las cuatro de la mañana, ponía una azada a la espalda 

e iba a la agricultura. Cuando no era eso, era el mar. - 

Hermógenes narra. – Sandía, maxixe, yuca, papa. 

Extrañandolo tal cual, Jaci enumera quien nadaba en 

abundancia por las aguas cerca de casa y hoy casi no se 

ve más: gamba, camarón, piraúna, rodaballo, salmonete, 

corvina, tilapia, piau, tucunaré. Los nombres salen con 

mucha facilidad, uno después del otro, y son parte del 

habla cotidiana de los cuatro. Están al mismo tiempo en el 

presente y en el pasado. Lejos e cerca. El rio sigue al lado 

de las casas, ¿pero lo que pasó con él?

- Mi padre me enseñó a pescar, me enseñó que lo que 

es de los otros lo no tomamos. Necesitamos construir lo 

nuestro – rememora Lindinalva. Mucha charla después, 

ella complementa: - el mar y los ríos son de todo el mundo. 

Cuando el hombre viene y destruye, no está en su derecho. 

Porque el mar no es suyo.



Sepetiba ou 
a casa-baía 
de Kika
La casa-bahía de Kika

//////// PERFIL



K
ika. Será que se escreve assim? O 
que tem a ver com Marta? Não é de 
Francisca? Eu me pergunto, em silêncio, 
sobre o nome. 

– É assim que me chamam – diz. Depois dessa, 

caderno e gravador que carrego na mochila ficam 

por ali mesmo. Aquele encontro não é coisa que 

seja pela palavra escrita. Muito menos gravada. 

É o cheiro. O cheiro penetrante de mar que fala. 

E como se documenta um cheiro? E como se fala 

de uma história que não a nossa? 

Encontrei Kika duas vezes antes. Na primeira, 

estava fora de sua casa-quintal-mar. Na outra, 

estava por ali no seu território, mas chegamos 

numa hora em que descansava da lida. Desta vez, 

não. Desta vez, na mesa de tábuas coberta de 

marisco fresco, tira uma a uma a linha pretinha 

que deve ser as tripas do corpo mole e alaranjado. 

Sem faca, sem balança, sem nada além das mãos 

hábeis, impassíveis à visão. 

– E como é o processo de limpeza do marisco? 

– Tem de tirar esse umbiguinho aqui, ó, um 

a um. – Entendo. Ela, de pé, na sombra de uma 

árvore, tira o que não se come e joga às galinhas 

que fazem alvoroço no chão. 

Ao redor de Kika, o marido, os filhos maiores 

e menores, o genro, a nora e a neta também se 

Kika aprendeu ainda criança 
a apanhar e tratar o marisco. 
Hoje, não vê uma vida 
apartada da Baía de Sepetiba. 
// Kika aprendió aún niña a 
coger y a tratar los mariscos. 
Hoy, no  imagina (opcional) 
una vida apartada de la Bahía 
de Sepetiba.

Por Iara Moura
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Kika. ¿Se escribirá así? ¿Qué tiene que ver con Marta? 

¿No sería de Francisca? Me pregunto, en silencio, 

sobre el nombre.

- Es como me llaman – dice. Después de eso, cuaderno 

y grabador que llevo en la mochila se quedan por allí 

mismo. Aquel encuentro no era cosa para la palabra 

escrita. Mucho menos grabada. Es el olor. El olor penetrante 

del mar es lo que habla. ¿Y cómo se documenta un olor? ¿Y 

cómo hablar de una historia que no es la nuestra?

Encontré Kika dos veces antes. En la primera, no 

estaba en su casa-patio-mar. En la otra, estaba por allí 

en su territorio, pero llegamos a la hora que descansaba 

del trabajo. De esta vez, no. De esta vez, en la mesa de 

tablas encubierta de marisco fresco, quita una a una la 

línea negra que deben ser las tripas del cuerpo blando y 

naranja. Sin cuchillo, sin balanza, sin nada además de las 

manos hábiles, impasibles a la visión.  

- ¿Y cómo es el proceso de limpieza del marisco? 

- Hay que sacar ese ombliguito aquí, mira, uno a 

entretêm na lida. Ela pesa com a mão, fazendo 

movimentos de cima para baixo como se estivesse 

jogando uma bolinha para o ar, vários montinhos 

de meio quilo de marisco que vai enfiando em 

saquinhos plásticos. 

– Tem muito aí, tire um bocado – diz Leú, o 

marido. Ela balança a cabeça como quem espanta 

um mosquito a zumbir. E ri de novo: 

– É bom que os clientes se agradam. 

Leú toma alguns goles de cachaça com o 

cunhado. Das mulheres, a única que se junta aos 

homens na pinga é uma sentada mais ao fundo, 

também a limpar o marisco. Cada vez que alguém 

se move no chão de terra coberto de casca de 

marisco, o crec-crec faz sinfonia.

Kika e a família têm um acordo com uma 

peixaria local, dali de Pedra de Guaratiba mesmo, 

que recebe e compra a produção. Custa doze o 

quilo. Isso garante o sustento dela, dos sete 

filhos e do marido numa casa de três cômodos, 

sem paredes, com geladeira, fogão, televisão, 

QUANDO VIERAM, AVISTARAM O PRETUME DAS LONAS. 
QUASE NÃO SE DISTINGUIA DO CHÃO, COBERTO DAS CASCAS 

DOS MARISCOS, TAMBÉM PRETO ARROXEADO. JUNTO DO 
MARIDO, FEZ UMAS PAREDES DE LENÇOL E BOTOU AS 

CRIANÇAS DENTRO. PARA ESCAPAR DA INUNDAÇÃO DA 
ÁGUA QUE CORRIA DO BARRANCO, DORMIAM EM CIMA 

DE UNS CAIXOTES DE PLÁSTICO, DAQUELES DE GUARDAR 
PESCADO OU CARNE EM FRIGORÍFICO.

CUANDO LLEGARON, AVISTARON EL NEGRO DE LAS LONAS. CASI NO SE DISTINGUÍA DEL 
SUELO, CUBIERTO DE CASCARAS DE MARISCOS, TAMBIÉN NEGRO VIOLETA. JUNTO A SU 

MARIDO, HIZO UNAS PAREDES DE SÁBANAS Y PUSO LOS NIÑOS ADENTRO. PARA HUIR DE LA 
INUNDACIÓN DE AGUA QUE ESCURRÍA DEL BARRANCO, DORMÍAN ARRIBA DE UNAS CAJAS DE 

PLÁSTICO, DE LAS QUE SE USA PARA GUARDAR PESCADO O CARNE EN EL FRIGORÍFICO.
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colchões e cobertas. Fica ali numa esquina da 

Baía de Sepetiba. 

– Eu moro no meu lugar de trabalho, né?

Não tem mesmo limite casa-trabalho-vida. As 

casas, agora em tijolo e cimento, mas ainda sem 

pintura ou forro, são como extensão da praia e da 

baía – ou seria o contrário? 

 Chegaram ali, ela e mais cinco dos filhos já 

nascidos, há 14 anos, fugindo do medo. 

- Eu tinha dois filhos adolescentes. A região 

tava ficando ruim para eles – conta, referindo-se 

à violência do tráfico e das disputas territoriais 

entre forças militares e paramilitares comuns às 

periferias do Brasil e da América Latina. 

Quando vieram, avistaram o pretume 

das lonas. Quase não se distinguia do chão, 

coberto das cascas dos mariscos, também preto 

arroxeado. Junto do marido, fez umas paredes de 

lençol e botou as crianças dentro. Para escapar 

da inundação da água que corria do barranco, 

dormiam em cima de uns caixotes de plástico, 

daqueles de guardar pescado ou carne em 

frigorífico. Levou um tempo assim. “Se hoje faz 

frio do vento que vem da baía, imagina naquela 

época”, eu penso. Ela me olha fundo e sorri. 

Do marisco, Kika fez sua vida, e dele não 

pensa ser apartada. 

– Nãaao. De jeito nenhum – responde enfática 

quando pergunto se já desejou viver de outra 

coisa. Faz um tempo, conquistou a carteirinha 

que garante seu sustento durante o defeso. 

Mesmo nesses tempos, de outubro a março 

mais ou menos, não arreda pé da sua casa-baía. 

O marido e os filhos ainda fazem uns bicos de 

pedreiro, capinar terreno, o que aparecer. Ela 

não quer saber de nada além do ofício que lhe 

dá gosto, sustento e que aprendera de pai e mãe.

Miúda, já ia apanhar o marisco. Ficava junto 

dos irmãos na praia até pai e mãe se perderem 

uno. – Entiendo. Ella, de pie, bajo la sombra de un árbol, 

saca lo que no se come y lo tira a las gallinas que hacen 

alborozo en el suelo.

Alrededor de Kika, el marido, los hijos mayores 

y menores, el yerno, la nuera y la nieta también se 

entretienen en el trabajo. Ella pesa con la mano, haciendo 

movimientos de arriba para abajo como si estuviera 

jugando una pelotita al aire, varios montecitos de medio 

quilo de marisco que va metiendo en bolsitas plásticas. 

- Hay mucho allí, saca un poco – dijo Leú, el marido. 

Ella mueve la cabeza como quien ahuyenta a un mosquito 

que hace zumbido. Y se ríe de nuevo:

- Es bueno que a los clientes se los agrada. 

Léu toma algunos tragos de cachaça con el cuñado. 

De las mujeres, la única que se junta a los hombres en la 

“pinga” es una que está sentada más al fondo, también a 

limpiar mariscos. Cada vez que alguien se mueve en el 

suelo de tierra cubierto de cascara de marisco, el “crec-

crec” hace sinfonía. 

Kika y su familia tienen un acuerdo con una 

pescadería local, de Pedra de Guaratiba mismo, que recibe 

y compra su producción. Cuesta doce reales el quilo. Eso 

garantiza su sustento, de los siente hijos y del marido en 

una casa de tres cómodos, sin paredes, con nevera, fogón, 

televisión, colchones y frazadas. Se queda allí en una 

esquina de la Baía de Sepetiba.

- Yo vivo en mi lugar de trabajo, ¿verdad?

No hay de hecho límites casa-trabajo-vida. Las casas, 

ahora en ladrillo y cemento, pero aún sin pintura o forro, 

son como extensiones de la playa y de la bahía – ¿o sería 

el revés?

Llegaron allí, ella y más cinco hijos ya nascidos, hace 

14 años, huyendo del miedo. 

- Yo tenía dos hijos adolescentes. La región se 

estaba quedando mala para ellos – cuenta, refiriéndose 

a la violencia del tráfico de drogas y de las disputas 

territoriales entre fuerzas militares y paramilitares 

comunes a las periferias de Brasil y de América Latina.

Cuando llegaron, avistaron el negro de las lonas. 

Casi no se distinguía del suelo, cubierto de cascaras de 



de vista água adentro. Quando voltavam, 

sentavam em roda no fogaréu a cozir e amolecer 

as conchas. Todo mundo participava, menos os 

que ainda mamavam no peito. Lá pelos catorze, 

foi enviada pra trabalhar na casa de uma família 

– outra, não a sua. Lembra do período de quatro 

anos em que trabalhou para uma mulher que 

escrevia novela. 

Não quis entrar muito nessa seara quando 

puxei pela linha da memória. Longe de pai, mãe 

e irmãos, atrás de uma vida mais confortável, 

ficava mesmo era pegada no trabalho, sem dia 

e noite bem definidos. Agora, as coisas são 

mais apartadas. Sol nascendo é hora de pegar 

marisco. Tarde é hora de limpar e ensacar. Noite 

é se cobrir e ver TV. Passa assim o tempo.

Quando fez dezoito, Kika voltou para Pedra 

de Guaratiba, a acudir a mãe. O pai morrera 

deixando a mãe e dez filhos no mundo. Passou 

a ser irmã-mãe dos mais novos. Cozinhava, 

lavava, pegava no colo, banhava, alimentava, 

ninava. E a mãe no marisco.

Aos vinte e poucos teve dois filhos. Com os 

miúdos já mais crescidos, conheceu Leú. Seguiu 

na linha do mar. Dali nunca se afastou. 

mariscos, también negro violeta. Junto a su marido, hizo 

unas paredes de sábanas y puso los niños adentro. Para 

huir de la inundación de agua que escurría del barranco, 

dormían arriba de unas cajas de plástico, de las que se 

usa para guardar pescado o carne en el frigorífico. Estuvo 

un tiempo así. “Si hoy hace frío del viento que viene de la 

Bahía, imagina en aquella época”, yo pienso. Ella me mira 

hondo y sonríe.   

Del marisco, Kiko hizo su vida, y de ello no piensa 

apartarse. 

- Noooo. De ninguna manera. – contesta enfática 

cuando pregunto si ya deseó vivir de otra cosa. Hace un 

tiempo, conquistó el carné que garantiza su sustento 

mientras es temporada de veda. Incluso en este tiempo, 

de octubre a marzo más o menos, no se aleja de su casa-

bahía. El marido y los hijos aún hacen trabajos informales 

de albañil, desbrozar terreno, lo que sale. Ella no quiere 

saber de nada además del oficio que le gusta, sostiene y 

que aprendió del padre y de la madre.

Niña, ya iba a coger marisco. Se quedaba junto a los 

hermanos en la playa hasta que el padre y la madre se 

perdiesen dentro del agua. Cuando volvían, sentaban en 

círculo en la hoguera para cocinar y ablandar las conchas. 

Todo el mundo participaba, menos los que aún mamaban 

en el pecho. Sobre los catorce, fue enviada para trabajar en 

la casa de una familia – otra, no la suya. Se acuerda del 
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Enquanto trabalha, Kika conta 
como assistiu à chegada de 
portos, indústrias e navios a 
Sepetiba. // Mientras trabaja, Kika 
cuenta cómo asistió la llegada 
de puertos, industrias y grandes 
embarcaciones a Sepetiba. 
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– Sempre vamos de dois apanhar, porque, se 

acontecer algo, o outro pode pedir socorro. – A 

vida no mar é mistério e há que se respeitar. 

Pergunto se ela não acaba por ferir a mão 

naquele movimento de abrir as cascas da 

concha. Ela quase ri e mostra as palmas grossas. 

– A gente usa essa luva pra apanhar. Vez 

por outra alguém se corta. Faz parte. Tem uma 

mulher ali, minha vizinha, que amputou as duas 

pernas. – Mostra uma concha fechada. – Pisou 

nisso aqui, ó, e entrou na carne dela. Ela não 

quis cuidar, infeccionou, inchou, uma coisa 

horrível. Depois passou de uma perna à outra. 

Amputou primeiro o pé, depois as perna inteira. 

Dali a pouco, chegam as crianças, que foram 

de bicicleta pra explicadora. Kika se queixa: 

– É longe, viu, pra elas irem pra escola. Num 

tem ônibus aqui perto. Elas têm que andar até 

a ponta ali no sol quente às vezes. Já fizemos 

abaixo assinado, já fizemos de um tudo pra 

botarem ônibus, e nada – desabafa.

– E vocês pegam todo dia? 

– Depende do tempo. Ontem eu já sabia 

que chovia hoje. Quê que eu fiz? Todo mundo 

ir buscar pra já garantir. Até agora, ninguém 

almoçou. 

 Está perto de anoitecer e o vento gelado de 

Agosto dói na cara. De camiseta e short, Kika 

cuida se as menores estão agasalhadas e segue. 

Aponto para uma pequena área onde o mato 

cresce disforme. Ela olha por cima do ombro e 

quase lamenta. Quase. 

– Era minha horta. 

– Tinha o quê? 

– Tomate, acerola, pimenta. Vieram e 

arrancaram tudo. Na maior grosseria. 

Os homens de força, de polícia ou de 

autoridade, dificilmente são pessoalizados. 

São, para Kika, como forças da natureza. Que 

periodo de cuatro años en lo que trabajó para una mujer que 

escribía telenovelas.  

No quiso hablar mucho de este tema cuando tiré de la 

línea de la memoria. Lejos de padre, madre y hermanos, 

buscando una vida más cómoda, se quedaba agarrada en el 

trabajo, sin día ni noche definidos. Ahora, las cosas son más 

definidas. Sol nasciendo es hora de coger mariscos. La tarde 

es hora de limpiar y ensacar. La noche es cubrirse y mirar a 

la tele. Así pasa el tiempo.

Cuando hizo dieciocho, Kika volvió a Pedra de 

Guaratiba para acudir a la madre. El padre se murió 

dejando la madre y diez hijos en el mundo. Pasó a ser la 

hermana-madre de los más chicos. Cocinaba, lavaba, los 

cogía en brazos, duchaba, alimentaba, arrullaba. Y la madre 

en el marisco.

A los veinte y poco, tuvo dos hijos. Con los niños 

mayores, conoció Leú. Siguió en la línea del mar. De allí 

nunca se alejó. 

- Siempre vamos dos a coger, porque, si pasa algo, el 

otro puede pedir socorro. – La vida en el mar es misterio y 

hay que respetárselo. 

Pregunto si ella no termina por herir la mano en el 

movimiento de abrir las cáscaras de la concha. Ella casi se 

reí y enseña las palmas gruesas.

- Usamos estos guantes para cogerlos. A veces alguien se 

corta. Es normal. Hay una mujer allí, mi vecina, que amputó 

las dos piernas. – Enseña una concha cerrada. – Pisó en eso, 

mira, y entró en su carne. Ella no quiso cuidar, infeccionó, 

hinchó, una cosa horrible. Después pasó de una pierna a la 

otra. Amputó primero el pie, después la pierna entera. 

En poco tiempo llegaron los niños, que habían ido de 

bicicleta a la profesora particular. Kika se queja: 

- Es lejos, sabes, para que se vayan a la escuela. No hay 

colectivos cerca de aquí. Tienen que caminar hasta la punta 

allá, bajo sol caliente a veces. Ya hicimos petición, hicimos 

todo para que pongan buses, pero nada – se desahoga.

- ¿Y ustedes cogen (el marisco) todos los días?

- Depende del tiempo. Ayer yo sabía que iba a llover. 

¿Qué hice? Todo el mundo ir ya a buscar para garantizar. 

Hasta ahora nadie ha comido. 
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vêm e agem a despeito de tudo. Mas, diferentes 

da maré, não seguem fluxo nenhum ao qual 

seja possível se adaptar e nem dão frutos ou 

acolhida. Agem por desejos de outra ordem.

Os invasores

Sepetiabeiras são árvores que se destacam 

na vegetação da restinga. Comuns ali dão 

nome à região que em cinco de julho de 2018 

completou 451 anos de “existência”. Que marco 

seria esse? O homem branco costuma contar o 

tempo a partir de grandes construções: fortes, 

igrejas, barragens. Os tamoios1 que ali viviam 

deviam contar o tempo de outra forma.

Conta a história dos livros que D. João VI 

e a Corte foram convencidos pelos padres da 

Companhia de Jesus a visitar Sepetiba. Após 

percorrer o litoral, o rei ordenou a construção 

de um cais e duas pontes. Antes da inauguração 

do tal cais, três vapores foram utilizados para 

o transporte de carga e passageiros entre 

Sepetiba e o porto de Santos. Por ser entremeio 

comercial importante, na época Sepetiba foi 

elevada à condição de província.

No século XXI, a Baía de Sepetiba se tornou 

casa para mega-empreendimentos e fonte de 

riqueza para o Distrito Industrial de Santa Cruz. 

Hoje é sede de quatro portos – o de Sepetiba, 

o Sudeste, o da Usiminas e o da Companhia 

Siderúrgica do Atlântico (CSA). Ali de onde 

Kika vive, não dá para ver, mas, quando pega 

o barco, anda um pouco só e já no horizonte 

vê os enormes navios descarregando minério a 

céu aberto em recipientes gigantes, suspensos 

por guindastes. São enormidades frente ao 

barquinho caiçara onde Kika vai montada com 

o marido. Ela diz que afeta a pesca porque 

espanta o peixe e vai tornando a água escura. 

Para Kika, que parou de ir à escola pela 

Está cerca de oscurecer y el viento helado duele en la 

cara. De camiseta y shorts, Kika cuida si las más chicas están 

abrigadas y sigue. Señalo a una pequeña área donde el césped 

crece sin forma. Ella mira por encima de los hombros y casi 

lamenta. Casi.

- Era mi huerto. 

- ¿Qué tenía?

- Tomate, acerola, pimienta. Vinieron y sacaron todo. Con 

violencia.

Los hombres de fuerza, de la policía o de autoridad, 

difícilmente son personalizados. Son, para Kika, como fuerzas 

de la naturaleza. Vienen y actúan a despecho de todo. Pero, 

diferentes de la marea, no siguen ningún flujo a lo cual sea 

posible adaptarse, tampoco dan frutos o acogida. Actúan por 

deseos de otro orden. 

Los invasores

Sepetiabeiras son árboles que se destacan en la vegetación 

de la restinga. Comunes allí, dan nombre a la región que en 

cinco de julio de 2018 completó 451 años de existencia. ¿Qué 

hito sería este? El hombre blanco acostumbra a contar el 

tiempo a partir de las grandes construcciones: fuertes, iglesias, 

represas, etc. Los tamoios1 que allí vivían debían contar el 

tiempo de otra manera.

Cuenta la historia de los libros que D. João VI y la Corte 

fueron convencidos por los padres de la Compañía de Jesús 

a visitar Sepetiba. Tras recoger el litoral, el reye ordenó 

la construcción de un muelle y dos puentes. Antes de la 

inauguración del muelle, tres vapores fueron utilizados para 

el transporte de carga y pasajeros entre Sepetiba y el puerto 

de Santos. Por ser uno intermedio comercial importante, a la 

época fue elevada a la condición de provincia. 

En el siglo XXI, la Bahía de Sepetiba se volvió casa para 

megaproyectos y fuente de riqueza para el Distrito Industrial 

de Santa Cruz. Hoy es sede de cuatro puertos – el de Sepetiba, 

el Sudeste, el de Usiminas y el de la Compañía Siderúrgica del 

Atlántico (CSA). Allí es donde vive Kika. No se los puede ver, 

pero cuando se coge el barco, se navega un poco y ya en el 

horizonte surgen los enormes navíos descargando minería al 

aire libre en grandes recipientes, suspendidos por guindastes. 

Son enormes delante del barquito pesquero donde va Kika y su 
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quinta série – equivalente ao que seria o sexto 

ano hoje –, o tempo é contado na maré, e é nesse 

ritmo que a história se faz. A história dela, quem 

vai contando é a própria, sem expectativa de que 

esteja nos livros. O que ela quer é viver no tempo 

presente, inscrevendo-se junto de sua família na 

passagem do tempo, demarcando em meio às suas 

galinhas as pegadas naquele território que é seu. 

Kika contraria o lucro a uma pouca gente que ali 

nunca nem botou o pé. Ela sabe que não tem vida, 

muito menos história, apartada da sua casa-baía 

de Sepetiba. A Baía também parece intuir que a 

recíproca é verdadeira.

 Ali, de pé, encostada na mesa coberta de 

marisco, debaixo do pé da árvore, avista a baía, 

suas galinhas, filhos, irmão, neta, marido e genro 

sentados. Diz, com uma convicção rara: - Sou feliz 

né? Naquela esquina de frente pra Baía de Sepetiba, 

quando força a abertura da concha do marisco, 

Kika abre uma brecha no tempo-espaço dos portos, 

das siderúrgicas, das barragens e insiste.

A família de Kika e alguns vizinhos 
se dividem no trabalho coletivo de 

apanhar, limpar e ensacar o marisco. // 
La familia de Kika y algunos vecinos se 
dividen entre los trabajos colectivos de 

recoger, limpiar y envasar los mariscos.

marido. Ella dice que afecta la pesca porque ahuyenta el 

pescado y va tornando el agua oscura.  

Para Kika, que dejó la escuela sobre la quinta serie 

– lo que equivale hoy al sexto año -, el tiempo es contado 

en la marea y es en este ritmo que la historia se hace. Su 

historia quien la cuenta es ella misma, sin la expectativa 

de que esté en los libros. Lo que quiere es vivir el tiempo 

presente, inscribiéndose, junto a su familia, en el pasar 

del tiempo, demarcando entre sus gallinas las huellas en 

aquel territorio que es suyo. Kika contraría el lucro a una 

poca gente que nunca allí ha puesto los pies. Ella sabe que 

no tiene vida, mucho menos historia, apartada de su casa-

bahía de Sepetiba. La Bahía también parece intuir que la 

reciproca es verdadera.

Allí, de pie, apoyada en la mesa encubierta de 

mariscos, bajo el pie del árbol, avista la bahía, sus 

gallinas, hijos, hermano, nieta, marido y yerno sentados. 

Dice, con una convicción rara: Soy feliz, ¿verdad? En 

aquella esquina delante de la Bahía de Sepetiba, cuando 

fuerza la apertura del marisco, Kika abre una brecha en 

el tiempo-espacio de los puertos, de las siderurgias, de las 

presas e insiste.



Regina, Maria, Rosi e Tânia compartilham a 
busca por serem ouvidas e respeitadas no 
território onde vivem. // Regina, María, Rosi e 
Tânia comparten la búsqueda por ser oídas y 
respetadas en el territorio donde viven.



Vizinhas de 
Santa Cruz entre 

segredos e 
esquecimentos

Vecinas de Santa Cruz 
entre secretos y olvidos

//////// PERFIL
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É 
uma tarde ensolarada quando Regina 
Aparecida, Maria Regina, Rosimeri e 
Tânia se encontram na sala da casa de 
uma delas para uma conversa. Com um 

sofá em “L” e algumas cadeiras, as mulheres 
assentam a poeira dos afazeres domésticos por 
algumas horas e lembram a vida – de agora e de 
muitos anos atrás. O encontro entre elas não é 
corriqueiro. Embora vivam no mesmo bairro há 
décadas e se conheçam de eventos sociais, elas 
não costumam sentar para conversar só entre 
elas. 

Ao longo dos anos, e cada uma pelas 

próprias razões, acabaram levadas a reuniões 

de moradores de Santa Cruz, no contexto da 

insatisfação local com a poluição e o mau uso 

industrial da água e da terra no bairro. A antiga 

ThyssenKrupp Companhia Siderúrgica do 

Atlântico, hoje Ternium Brasil, começou a criar 

caso na vizinhança em 2006 e deu a elas um ponto 

em comum. Tantos anos depois, uma tarde de 

conversa só entre elas faz deixar ver que existem 

muitas outras parecenças entre as quatro.

Os encontros de moradores agregaram 

mulheres principalmente em torno de referências 

como a de Maria Sueli Barreto, 68 anos, moradora 

da Reta João XXIII, que participou de audiências 

públicas como denunciadora da conduta ilegal 

da empresa e procurou mobilizar gente em ações 

Por Janaína Pinto
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penais que até hoje não foram julgadas. A figura 

de Martha Trindade – mulher negra e lutadora 

histórica de Santa Cruz na área da democratização 

da saúde, hoje falecida – também atraiu mulheres 

para a organização de moradores. No momento 

atual da caminhada coletiva, no entanto, quem 

tem puxado as discussões tem sido uma juventude 

que essa mulherada conhece muito bem.

A dona da sala onde aconteceu a conversa 

é Regina Aparecida Marins, 52 anos. Ela é 

merendeira do Colégio Pedro II de Realengo 

e mora no trevo do Guandu, em Santa Cruz, 

desde sempre. Quando criança, arrancava coco 

e raptava galinhas desavisadas nos quintais dos 

vizinhos para a mãe fazer almoço ou cocada. 

Muito vaidosa e preta retinta, ela leva os cabelos 

sempre muito bem penteados e lisos. Usa roupas 

de corte clássico e cores neutras, como o creme 

e o lilás claro. É mãe de duas jovens mulheres de 

riso e delicadezas leves. Ambas as filhas de Regina 

são integrantes do Coletivo Martha Trindade. Ela 

cuidou de pessoas e casas a vida inteira.

Ela nasceu e se criou na mesma rua onde hoje 

mora com o marido e a mais nova das filhas. A 

mais velha, Aline, faz faculdade em Campos. A 

Regina Aparecida trabalha desde muito pequena. 

Antes de completar 10 anos, ajudava a mãe 

como doméstica em uma casa vizinha, onde o 

pagamento das duas era feito apenas em comida. 

Es una tarde soleada cuando Regina Aparecida, Maria 

Regina, Rosimeri y Tânia se encuentran en el salón 

de la casa de una de ellas para una charla. Con un sillón 

en “L” y algunas sillas, las mujeres dejan las tareas 

domésticas por algunas horas y se acuerdan de la vida 

– de ahora y de muchos años atrás. El encuentro entre 

ellas no es habitual. Aunque vivan en el mismo barrio 

hace décadas y se conozcan de eventos sociales, no tienen 

la costumbre de sentarse juntas solamente para charlar.

A lo largo de los años, cada una por sus propias 

razones, fueron llevadas a reuniones de habitantes de 

Santa Cruz, en el contexto de la insatisfacción local con 

la contaminación y el mal uso industrial del agua y de 

la tierra del barrio. La antigua ThyssenKrupp Compañía 

Siderúrgica del Atlántico, hoy Ternium Brasil, empezó a 

crear problemas en la vecindad en el 2006 y les dio un 

punto en común. Tantos años después, una tarde de charla 

las hizo darse cuenta de que comparten muchas cosas más.

Los encuentros entre habitantes agregan mujeres 

sobretodo en torno a referencias como la de Maria Sueli 

Barreto, 68 años, habitante de la Reta João XXIII, que 

participó de audiencias públicas como denunciadora de 

conducta ilegal de la empresa y buscó movilizar a la gente 

en acciones penales que hasta hoy no han sido juzgadas. 

La persona de Martha Andrade – mujer negra y luchadora 

histórica de Santa Cruz en el área de la democratización 

de la salud, hoy fallecida – también atrajo mujeres para 

la organización de moradores. En el momento actual de la 



Décadas mais tarde, se casou com um dos 

filhos dessa casa: o agricultor e descendente de 

portugueses Ozeas Quintanilha, 87 anos.

A partir dos 10 anos, ela passou a cuidar da 

mãe. O pai foi embora sem deixar vestígios, e ela 

foi trabalhar sozinha em casas de família da Zona 

Sul do Rio de Janeiro. Conta assim: 

– A mamãe ia para as casas fazer faxina e me 

levava para ajudar. Um dia ela me deixou no Largo 

da Glória e disse: “Vai pra Urca”. Eu olhei [para 

a placa]: “107 – Urca”. Entrei dentro do ônibus, 

e nunca mais saí. Urca, Copacabana, Ipanema. 

Eu trabalhei em tudo aquilo. Eu só voltava [para 

Santa Cruz] de quinze em quinze dias, ou menos. 

E minha mãe só ia onde eu trabalhava [para] 

apanhar meu pagamento, apanhava o dinheiro 

todo. 

Quando Regina voltava para a casa onde 

nasceu, não tinha onde dormir, só se fosse na 

trayectoria colectiva, sin embargo, quien viene haciendo 

avanzar las discusiones es una juventud que aquellas 

mujeres conocen muy bien.

La dueña del salón donde ocurrió la charla es Regina 

Aparecida Marins, 52 años. Es funcionaria de la merienda 

en el Colegio Pedro II del barrio de  Realengo y vive en el 

trébol del Guandu, en Santa Cruz, desde siempre. Cuando 

niña, cogía cocos y raptaba gallinas desavisadas en los 

patios de los vecinos para que la madre hiciera comida o 

dulce de coco. Muy vanidosa y negra oscura, lleva el pelo 

siempre bien peinado y liso. Usa ropas de corte clásico y 

colores neutros, como el crema y el lila claro. Es madre de 

dos jóvenes mujeres de risa y delicadezas livianas. Ambas 

las hijas de Regina son integrantes del Colectivo Martha 

Andrade. Cuidó de las personas y de las casas por toda 

su vida. 

Nació y creció en la misma calle donde hoy vive con 

el marido y la hija menor. La mayor, Aline, estudia en la 

universidad en Campos. Regina Aparecida trabaja desde 

Com a chegada da siderúrgica, as mulheres de Santa Cruz viram 
aumentar exponencialmente o trabalho de limpeza da casa e cuidado 
com a saúde da família. // Con la llegada de la siderúrgica, las mujeres 
de Santa Cruz vieron aumentar exponencialmente el trabajo de 
limpieza de la casa y el cuidado con la salud de la familia.
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cozinha. Às vezes, também, o padrasto lhe 

batia. Então a segunda infância e a juventude da 

Regina, dos 10 aos 27 anos, foi na Zona Sul. Nos 

fins de semana de folga, quando ficava por lá, 

gostava de ir aos forrós com as amigas. Até que 

um dia ela se casou com Ozeas, que era separado, 

e desde então deixou de dormir no trabalho – ou 

na cozinha. 

Sentada em cadeira de plástico, na sala de 

casa, ela conta esses e outros detalhes da própria 

vida, enquanto as filhas sentam próximas, meio 

atentas, meio distraídas. Ela abre a casa para as 

demais mulheres com uma mesa cheia de quitutes. 

Folheados de palmito, bolo fofo, café fresco e 

suco de caixa. A casa – como ela e as filhas – 

tem um ar aberto, simpático e digno. “Digna” é 

uma palavra muito definidora da maneira como 

Regina se apresenta.

As mulheres chegaram na casa dela, na tarde 

daquela quinta-feira, aos poucos. Era dia dos 

avôs, então uma delas, que é avó de sete crianças, 

atrasou um tanto, tentando desviar de uma casa 

cheia de parentes. Rosimeri Almeida Lopes 

Duarte é cobradora de ônibus aposentada e mais 

conhecida pela vizinhança como “a Abençoada”, 

porque é essa a forma como chama as pessoas: 

“Pode sentar, Abençoada”; “Abençoado, o troco 

tá errado”. 

Rosimeri tem os cabelos cacheados, a pele 

negra bem cuidada e sobrancelhas marcantes. 

Muito religiosa e expansiva, a mulher de 52 anos 

adora oferecer todos os mimos possíveis aos 

netos – principalmente comida –, mas não gosta 

tanto de se lembrar de quando era criança. 

– O que é ruim, melhor a gente esquecer – 

sentencia. 

Nascida em Realengo, ela viveu com os sete 

irmãos na casa do avô materno. A mãe morreu 

quando ela tinha 12 anos. Três anos depois, 

muy chica. Antes de cumplir 10 años, ayudaba a la madre 

como empleada doméstica en una casa vecina, donde el 

pago de las dos era hecho en comida. Décadas después, 

se casó con uno de los hijos de la casa: el agricultor y 

descendiente de portugueses Ozeas Quintanilha, 87 años. 

A partir de los 10 años, pasó a cuidar de la madre. 

El padre se fue sin dejar vestigios, y ella fue a trabajar 

sola en casas de familia de la zona sur de Rio de Janeiro. 

Así cuenta:

- Mi mamá iba para las casas limpiar y me llevaba 

para ayudarla. Un día me dejó en el Largo da Glória y 

dijo: “Vayas a Urca”. Yo miré [la placa]: “107 – Urca”. 

Subí en el bus y nunca más bajé. Urca, Copacabana, 

Ipanema. Trabajé en todo eso. Solo volvía [a Santa Cruz] 

a cada quince días, o menos. Y mi madre solo iba donde yo 

trabajaba para coger mi sueldo, agarraba todo el dinero.

Cuando Regina volvía para la casa que nació, no 

tenía cama para dormir, sólo lo podría hacer en la cocina. 

A veces, también, el padrastro le pegaba. La segunda 

niñez y la juventud de Regina, de los 10 a los 27 años, las 

pasó en la zona sur. En los fines de semana de descanso, 

cuando se quedaba allá, iba al forró con sus amigas. Hasta 

el día que se casó con Ozeas, que era separado, y así dejó 

de dormir en el trabajo – o en la cocina. 

Sentada en la silla de plástico, en el salón de casa, 

cuenta eses y otros detalles de su vida. Sus hijas están 

cerca, medio atentas, medio despistadas. Abre la casa 

para las otras mujeres con una mesa llena de comidas 

exquisitas. Empanadas de palmito, pastel y café frescos 

y sumo de caja. La casa – como ella y las hijas – tiene un 

aire abierto, simpático y digno. “Digna” es una palabra 

muy definidora de la manera como Regina se presenta. 

Las mujeres llegaron en su casa poco a poco, en 

aquella tarde de jueves. Era día de los abuelos, así que 

una de ellas, abuela de siete niños, llegó tarde, intentando 

dejar una casa llena de regalos. Rosimeri Almeida Lopes 

Duarte es cobradora de autobús jubilada y es más conocida 
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perderam o avô. Do pai ela nem fala. Depois disso, 

ela e os irmãos ficaram à própria sorte. Então ela 

trabalhou em casa de família para sobreviver. Hoje 

mora no conjunto habitacional Guandu I, vizinho ao 

de Regina, e chegou para a conversa agitada e muito 

esperta, como aparenta ser no dia a dia. 

Se ela tem alguma inibição para falar das dores 

do passado, não tem uma sequer ao lembrar as 

peraltices:

– Eu pulava muito o muro da escola para poder 

beijar, sabe? E ir ao cinema. Não tem aquele cinema 

pornográfico? Eu era virgem, hein? Mas eu ia. Ih, 

minha filha, matava a aula e ia lá no Poeirinha do 

Realengo. Mas os beijos que eu dava eram beijos 

mesmo, não eram esses namoros modernos. Só 

beijinho. Eu demorei a casar. Devia era ter demorado 

mais, mas eu via revista de homem pelado e ficava 

danada. O problema foram as revistas.

Enquanto Rosi abre o coração sobre as danações, a 

outra Regina da roda fica ansiosa para falar também. 

A Maria Regina de Paula, 58 anos, é conhecida como 

filha da dona Geralda. É uma mulher grande, tem 

uma risada alta, fluida e fácil. A pele é negra, com 

pequenas marcas do tempo, e os cabelos alisados 

costumam estar amarrados. Existe um otimismo 

muito assertivo na maneira como ela cumprimenta 

as pessoas. Quando conta histórias, alteia o volume 

da voz, mas é de timbre grave. 

Ela é natural de Itajubá, Minas Gerais, uma cidade 

com pouco mais de 90 mil habitantes, onde um terço 

da população vive com renda igual ou inferior a 

meio salário mínimo. No grupo, ela é a única não 

nascida na Zona Oeste do Rio – e também a única 

solteira. 

A mais velha de cinco irmãos – um deles é filho 

de outra mãe –, Maria Regina veio morar no Rio 

aos 22 anos, procurar meio de vida. A mãe já vivia 

na capital carioca havia um bocado, e mandava 

dinheiro para ela e os três irmãos pagarem um lugar 

por la vecindad como “La bendecida”, porque es la 

forma como las personas la llaman: “Puede sentarse, 

Bendecida”; “Bendecida, el cambio está equivocado”. 

Rosimeri tiene el pelo rizado, la piel negra muy 

bien cuidada y cejas sobresalientes. Muy religiosa 

y expansiva, a la mujer de 52 años le gusta ofrecer 

todos los mimos posibles a los nietos – principalmente 

comida -, pero no le gusta tanto acordarse de cuando 

era niña. 

- Lo que es malo, mejor olvida – sentencia.

Nacida en Realengo, vivió con siete hermanos en 

la casa del abuelo materno. La madre murió cuando 

tenía 12 años. Tres años después, perdieron el abuelo. 

Del padre ni habla. Después, ella y los hermanos 

se quedaron a su propia suerte. Pasó a trabajar en 

casa de familia para sobrevivir. Hoy vive en la 

urbanización Guandu I, vecina a la de Regina, y llegó 

muy despierta e inquieta para la charla, como suele 

ser en el día a día.  

Si tiene alguna inhibición para hablar sobre los 

dolores del pasado, no tiene ninguna para acordarse 

de sus travesuras:

- Saltaba siempre al muro de la escuela para 

besar, ¿sabes? E ir al cine. ¿No hay aquel cine porno? 

Yo era virgen, ¿eh? Pero iba. Ih, hija mía, faltaba la 

clase y iba al Poeirinha de Realengo. Pero los besos 

que yo daba eran besos de verdad. No eran esas 

relaciones modernas. Eran sólo besitos. Yo tardé en 

casar. Debía haber tardado más, pero yo veía las 

revistas de hombre desnudo y me quedaba excitada. 

El problema fueron las revistas.

Mientras Rosi abre el corazón sobre sus diabluras, 

la otra Regina de la rueda se queda ansiosa para 

hablar también. Maria Regina de Paula, 58 años, 

es conocida como la hija de Dueña Geralda. Es una 

mujer grande, tiene una carcajada alta, fluida y fácil. 

La piel es negra, con pequeñas marcas del tiempo, y 

el pelo alisado suele estar atado. Existe un optimismo 

muy asertivo en la manera como saluda a la gente. 

Cuando cuenta historias, sube el volumen de la voz, 
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para morar e garantir alguma comida no mercado. 

As filhas e filhos da Geralda viveram sem adultos em 

casa durante boa parte da infância. Quando Geralda 

veio trabalhar na Zona Oeste, o pai da Regina já 

havia saído de cena. 

Aos 10 anos, Regina era a pessoa mais velha 

debaixo do teto, que dividia com três outras crianças 

– e não queria ver nenhuma delas virar bandido. Os 

quatro irmãos foram escolher um lugar para alugar 

todos juntos – era uma escadinha: 10, 8, 6 e 4 anos. 

Contando essa parte da vida, Regina lembra: 

– A mulher dona da casa olhou a gente na frente 

dela: era todo mundo pequeno! Aí ela arrumou a 

casa inteira antes da gente se mudar.

Aos 17 anos, começou a trabalhar para fora, 

em casa de família. Ajudou a pagar o cursinho dos 

irmãos todos, mas ela mesma só fez até “o primeiro 

grau” – ou seja, até o nono ano de hoje em dia. A 

memória mais feliz dela é de antes dos 10 anos, 

quando morava com a avó: 

– Eu não tinha o que fazer o dia inteiro. Tinha 

uma goiabeira na beira do trilho do trem, eu adorava 

ficar trepada nela um tempão. Quando o trem 

chegava perto, eu descia e colava o ouvido no chão, 

ficava escutando aquele barulho. O trem levava os 

operários para a Imbel1.  Meu pai era um deles. 

Na Zona Oeste, ela viveu em muitos lugares 

antes de parar em Santa Cruz. Aos 32 anos, juntou-

se com a mãe para comprar a casa da Rua 12, onde 

vive até hoje. Geralda se foi há dois anos e meio. 

Regina nunca casou nem teve filho, embora tenha 

namorado bastante. Aconteceu que, quando a mãe 

ficou mais velha, ela não fez mais caso de homem e 

quis dedicar todo o seu tempo a “levar Geralda para 

passear”. 

Da sala da Regina Aparecida pulam as histórias 

mais cabeludas e as gargalhadas mais altas. Não É 

fácil mediar a vez de fala, porque todo mundo tem 

muita vontade de colocar na mesa as vivências. A 

pero es de timbre grabe.

Es natural de Itajubá, Minas Gerais, una ciudad 

con poco más de 90 mil habitantes, donde un tercio de 

la población vive con renta igual o inferior a medio 

salario mínimo. En el grupo, es la única que no ha 

nacido en la zona oeste de Rio – y también la única 

soltera.

La mayor de cinco hermanos – uno de ellos es 

hijo de otra madre -, Maria Regina ha venido a vivir 

en Rio a los 22 años, para buscar trabajo. La madre 

ya vivía en la capital carioca hacía mucho tiempo, y 

enviaba dinero para que ella y sus hermanos pagasen 

un sitio para vivir y garantizar alguna comida en el 

mercado. Las hijas y hijos de Geralda vivieron sin 

adultos en casa durante un buen parte de la niñez. 

Cuando Geralda vino a trabajar en la zona oeste, el 

padre de Regina ya había salido de escena.

A los 10 años, Regina era la mayor persona en la 

casa, que compartía con tres otros niños – y no quería 

ver a ninguno volverse bandido. Los cuatro hermanos 

fueron elegir un sitio para alquilar todos juntos – era 

una escalerita: 10, 8, 6 y 4 años. Contando esta parte 

de la vida, Regina se acuerda:

- La mujer dueña de la casa nos miró delante 

suyo: ¡eran todos pequeños! Así que ella reordenó toda 

la casa antes que nos moviéramos.  

A los 17 años, empezó a trabajar fuera, en casa 

de familia. Ayudó a pagar el curso preparatorio para 

la universidad de todos los hermanos, pero ella misma 

solo hizo el “primer grado” – o sea, lo que hoy sería el 

noveno año. Su memoria más feliz es antes de los 10, 

cuando vivía con su abuela. 

- No tenía nada que hacer todo el día. Había un 

árbol de guayaba en la orilla del trillo del tren, a mí 

me gustaba estar arriba de ello por mucho tiempo. 

Cuando el tren se acercaba, yo bajaba y pegaba el 

oído al suelo, para escuchar el ruido. El tren llevaba 

los operarios para la Imbel1 . Mi padre era uno de 

ellos.

En la zona oeste, vivió en muchos sitios antes de 
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mais calada É a Tânia Maria dos Santos Rodrigues, 57 

anos. Sentada no canto do sofá mais perto da porta, 

ela segura uma bolsa-carteira no próprio colo com 

as duas mãos. Ouve com muita atenção as conversas 

das outras mulheres e espera uma pergunta 

direcionada a ela para se mostrar. Ela participou de 

algumas reuniões de moradores, sempre convidada 

pela Rosimeri e pela Regina Aparecida, mas nunca 

foi das mais assíduas.

Tânia é uma dona de casa nascida e criada em 

Nilópolis. Só se mudou para Santa Cruz depois de 

casada. Quando era criança, gostava de brincar de 

bola de gude, mas parou porque diziam que era 

coisa de menino. Trabalhou de babá na adolescência 

e também de vendedora. Tinha uma colega cuja 

mãe costureira vendia para fora. Então elas iam de 

porta em porta oferecer as confecções. E, no mais, 

já gostou muito de Santa Cruz, mas hoje quer muito 

se mudar, porque o bairro acabou com a saúde dela. 

“Eu comecei a ficar muito doente com esse 

pó que tem aqui. Eu sinto muita dor no peito e 

tenho bronquite, sinusite desde 2010. Isso foi me 

entristecendo de viver no bairro. Os médicos não 

sabem o que fazer, porque, enquanto eu estou 

tomando a medicação, eu estou bem. Quando acaba, 

volta tudo” – relata Tânia. E complementa:  – Eu 

não teria por que ter nada contra morar aqui. Tenho 

amigos na vizinhança, na igreja, mas sem saúde não 

dá.

A vizinha dela, a Regina Aparecida, mesmo 

nascida e criada no bairro, também quer ir embora, 

mas não é só por causa do pó: 

– Quando eu era criança, minha mãe pegava um 

cobertor e levava a gente para o Centro de Santa Cruz 

no carnaval para a gente ver os blocos passarem. 

Hoje em dia você vai no Centro e é ambulante em 

todo canto, gente gritando. Eu não sou mais satisfeita 

aqui. Eu queria um lugar mais calmo, como era antes, 

com plantação e cadeira na calçada.

irse a Santa Cruz. A los 32 años, se juntó con su madre 

para comprar la casa de la calle 12, donde vive hasta 

hoy. Geralda se fue hace dos años y medio. Regina 

nunca casó ni tuvo hijos, aunque haya tenido muchos 

novios. Lo que pasa es que, cuando la madre se puso 

mayor, no quiso más saber de hombre y decidió 

dedicar todo su tiempo a “llevar Geralda a pasear”. 

Del salón de Regina Aparecida saltan las historias 

más locas y las carcajadas más altas. No es fácil 

mediar el habla, porque todas tienen muchas ganas de 

exponer sus vivencias. La más quieta es Tania Maria 

dos Santos Rodrigues, 57 años. Sentada en el rincón 

del sillón cerca de la puerta, sujeta la bolsa-cartera 

en el regazo con sus manos. Escucha con atención a 

las otras mujeres y espera una pregunta encaminada 

a ella para exponerse.  Participó de algunas reuniones 

de moradores, invitada por Rosimeri y Regina pero 

nunca ha sido asidua. 

Tania es una ama de casa nacida e creada en 

Nilópolis. Solo mudó para Santa Cruz después de 

casada. Cuando niña, le gustaba jugar canicas, pero 

paró porque decían que era cosa de niño. Trabajó de 

niñera en la adolescencia y también de vendedora. 

Tenía una amiga, cuya madre costurera vendía para 

fuera. Las dos iban de puerta en puerta para ofrecer 

las ropas. Ya le gustó mucho Santa Cruz, pero hoy 

quiere mudarse porque el barrio acabó con su salud. 

“Empecé a quedarme muy enferma con este polvo 

que hay aquí. Hoy siento mucho dolor en el pecho y 

tengo bronquitis, sinusitis desde el 2010. Eso me fue 

poniendo triste de vivir en el barrio. Los médicos no 

saben qué hacer, porque mientras estoy tomando las 

pastillas, estoy bien. Cuando paro, vuelve todo” – 

relata Tânia. Y complementa: “yo no tendría porque 

tener algo contra vivir aquí. Tengo amigos en la 

vecindad, en la iglesia, pero sin salud no se puede”. 

Su vecina, Regina Aparecida, aunque nacida y 

creada en el barrio, también quiere marcharse, pero 

no es solo por causa del polvo:

- Cuando niña, mi madre cogía una cubierta 
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Rosimeri é uma das autoras das 238 
ações de reparação que tramitam na 
Defensoria Pública do Estado do Rio 
de Janeiro contra a Ternium Brasil. // 
Rosimeri es una de las autoras de los 
238 recursos de reparación judicial 
que tramitan en la Defensoría Pública 
del Estado de Río de Janeiro contra 
Ternium Brasil.
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Já Rosimeri não quer ir embora, mas quer uma 

solução para os problemas de saúde. 

- O pó lá em casa cai todo dia. Eu conheci a Tânia 

antes de ela ter os problemas de saúde dela, mas, 

a partir da sinusite, a gente se aproximou mais, e 

eu comecei a chamá-la para as reuniões com outros 

moradores, porque eu sabia o que era ficar doente 

por causa do pó – ela relata. A Abençoada incha 

o rosto inteiro de inflamação e alergia. No começo 

da operação da siderúrgica, inchava mais e mais 

vezes, mas hoje ainda inflama. Os ouvidos, os olhos 

e a cabeça doem. – O Oseas também sente dor 

na cabeça e nos ouvidos até hoje – complementa 

Regina Aparecida.

– Aqui é muito bom, São Fernando, onde eu 

moro. Tem tudo, poucas vezes eu preciso ir no 

Centro de Santa Cruz. Eu quero continuar aqui, é 

onde eu tenho minha casa que é minha. E tem jovem 

que vive aqui e faz faculdade na Uerj, acorda quatro 

horas da manhã e tá feliz da vida – fala a filha da 

Geralda. 

A rua dela foi completamente alagada inúmeras 

vezes desde quando, em 2006, a antiga TKCSA 

mudou o curso do canal São Fernando, para ele não 

passar mais pelo terreno onde ela hoje opera. – 

y nos llevaba para al centro de Santa Cruz en 

carnavales para mirar las paradas. Hoy en día, si 

vas al centro, hay vendedores ambulantes por todos 

lados, gente chillando. No estoy más satisfecha acá. 

Me gustaría un lugar más calmo, como era antes, con 

plantación y silla en la acera.

Ya Rosimeri no quiere irse, pero desea una 

solución para los problemas de salud. 

- El polvo se cae en casa todos los días. Conocí a 

Tania antes de tener problemas de salud, pero, desde 

su sinusitis, nos acercamos más y empecé a llamarla 

para las reuniones con otros moradores, porque 

sabía lo que era estar enfermo por el polvo – relata. 

Bendecida hincha el rostro de inflamación y alergia. 

Al principio del funcionamiento de la siderúrgica, 

hinchaba más y más, pero hoy en día aun inflama. 

Me duelen los oídos, ojos y cabeza. – A Oseas también 

le duele la cabeza hasta hoy – complementa Regina.

- Acá es muy bueno, São Fernando, donde vivo. 

Hay todo, pocas veces necesito ir al centro de Santa 

Cruz. Quiero seguir aquí, es donde tengo la casa que 

es mía. Hay jóvenes que viven aquí y estudian en la 

O PÓ LÁ EM CASA CAI TODO DIA. EU CONHECI A TÂNIA 
ANTES DE ELA TER OS PROBLEMAS DE SAÚDE DELA, 
MAS, A PARTIR DA SINUSITE, A GENTE SE APROXIMOU 
MAIS, E EU COMECEI A CHAMÁ-LA PARA AS REUNIÕES 
COM OUTROS MORADORES, PORQUE EU SABIA O QUE 
ERA FICAR DOENTE POR CAUSA DO PÓ.
//EL POLVO SE CAE EN CASA TODOS LOS DÍAS. CONOCÍ A TANIA ANTES DE TENER 
PROBLEMAS DE SALUD, PERO, DESDE SU SINUSITIS, NOS ACERCAMOS MÁS Y 
EMPECÉ A LLAMARLA PARA LAS REUNIONES CON OTROS MORADORES, PORQUE 
SABÍA LO QUE ERA ESTAR ENFERMO POR EL POLVO.



Agora, isso da saúde existe mesmo. Um menino lindo 

da minha rua, todo mundo chamava ele de Belo, 

começou a ficar muito doente também na época que 

eles [da siderúrgica] começaram a queimar o ferro 

– complementa.

– Ah, meu filho trabalha lá dentro [da siderúrgica]. 

Eu perdi uma máquina só lavando a roupa dele 

depois do serviço – diz a Tânia. Rosi acena com a 

cabeça, e diz que o filho dela também é funcionário 

da siderúrgica e volta para casa preto, ele e a roupa. 

– Eu queria que essa empresa tratasse a gente com 

respeito – diz Maria Regina, e as outras respondem 

com acenos e palavras de apoio. Regina Aparecida 

fica indignada com a propaganda corporativa: 

– O jornalzinho deles diz que a saúde de Santa 

Cruz é dez! Gente, isso é um absurdo! Por onde eu 

ando, esse jornal está. 

Rosi reclama do deboche: 

– Eles riem da gente. Você vai no posto e os 

médicos dizem que não podem escrever a causa da 

alergia como sendo o pó. Então como vamos provar? 

– questiona.

Depois de uma vida amadurecida muito cedo e de 

contingências tão comuns entre elas, que as levaram 

ao trabalho doméstico na casa dos outros como 

modo de vida em pelo menos um momento da vida, 

essas quatro mulheres têm uma casa para chamar 

de sua e pedem respeito. Respeito ao lugar que 

escolheram para viver. Respeito por terem chegado 

primeiro. E por não acharem justo serem expulsas e 

desacreditadas nas suas denúncias. 

– É o mínimo, sentencia Rosi.

universidad estadual, despiertan a las cuatro de la 

mañana, pero están muy contentos – dice la hija de 

Geralda.

Su calle fue completamente inundada muchas 

veces desde cuando, en el 2006, la antigua TKCSA 

mudó el curso del canal São Francisco, para que no 

pasara por el terreno donde hoy funciona. – Ahora, 

eso de la salud es verdad. Un chico lindo de mi calle, 

todos le llamaban Bello, empezó a ponerse muy 

enfermo también a la época que ellos [la siderúrgica] 

empezaron a quemar hierro – complementa.

- Ah, mi hijo trabaja allá [en la siderúrgica]. 

Yo perdí una maquina solo lavando su ropa después 

del trabajo – dice Tania. Rosi gesticula con la cabeza 

y dice que su hijo también es funcionario de la 

siderúrgica y vuelve a la casa negro, él y su ropa.

- Yo quería que esa empresa nos tratase con 

respeto. – dice Maria Regina, y otras contestan con 

gestos y palabras de apoyo. Regina Aparecida se 

queda indignada con la propaganda corporativa:

¡Su periódico corporativo dice que la salud en 

Santa Cruz es diez! ¡Dios, eso es un absurdo! Ese 

periódico esta en todo lugar que voy.

Rosi se queja del escarnio:

- Se ríen de nosotras. Vas a un puesto de salud y 

los médicos dicen que no pueden escribir que la causa 

de la alergia es el polvo. Así, ¿cómo vamos a probar? 

– pregunta. 

Después de una vida madurada muy temprano 

y de las contingencias tan comunes entre ellas, que 

las llevaron al trabajo doméstico en la casa de otros 

como modo de vida en por lo menos un momento de la 

vida, esas cuatro mujeres tienen una casa para llamar 

suya y piden respeto. Respeto al lugar que eligieron 

vivir. Respeto por haber llegado primero. Y por no les 

parecer justo que sean echadas y desacreditadas en 

sus denuncias.  

- Es el mínimo – sentencia Rosi.
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F
oram quatro encontros. Quatro viagens para 
uma parte da cidade do Rio de Janeiro esquecida 
pela mídia em prol dos cartões postais da 
Zona Sul, mas bastante valorizada por seus 

moradores e pelo capital. Essa cidade, notadamente 
conhecida pelas belezas e pela modernidade urbana, 
parece ser outra quando os números das passarelas 
da Avenida Brasil vão aumentando e a avenida deixa 
de existir. Foi assim que chegamos a Santa Cruz para 
escutar aquelas e aqueles que podem dizer sobre o 
que é ter um megaprojeto como vizinho.

Recebidas com certo receio, ansiedade e muita 
acolhida, fomos chegando em cada residência e espaço 
que ajuda a compor aquele bairro: um Ecomuseu 
exuberante e vazio e as casas, com cheiro de café e 
quintal. As vidas, das mais diversas, se encontram 
num bairro que ainda carrega um clima rural, de 
cidade pequena, apesar de sofrer profundamente com 
as piores faces do desenvolvimento e da ambicionada 
modernidade. 

Os diversos modos de ser e estar no mundo, as 
diversas subjetividades são construídas ao longo de 
toda a vida do indivíduo, sempre em relação com o 
ambiente, sempre modificando e sendo modificados. 
Nesse sentido, ao contrário do que é comumente 
compreendido, parte importante do campo teórico da 
Psicologia Social entende o conceito de subjetividade 

Fueron cuatro los encuentros. Cuatro viajes para 

una parte de la ciudad de Rio de janeiro olvidada 

por la prensa en favor de los postales de la zona sur, 

pero bastante valorada por sus moradores y por el 

capital. Esta ciudad, especialmente conocida por las 

bellezas y por la modernidad urbana, parece ser otra 

cuando los números de las pasarelas de la Avenida 

Brasil aumentan y la avenida misma deja de existir. 

Fue así como llegamos a Santa Cruz para escuchar 

aquellas y aquellos que pueden decir sobre lo que es 

tener un megaproyecto como vecino.

Recibidas con cierto recelo, ansiedad y mucha 

acogida, fuimos llegando a cada residencia y 

espacio que ayuda a componer aquel barrio: un 

museo ecológico exuberante y vacío y las casas, con 

olor a café y patio. Las vidas, de las más diversas, 

se encuentran en un barrio que aún tiene un 

ambiente rural, de ciudad pequeña, a pesar de sufrir 

profundamente con las peores faces del desarrollo y de 

la deseada modernidad.

Los diversos modos de ser y estar en el mundo, las 

distintas subjetividades son construidas a lo largo de 

toda la vida de un individuo, siempre en relación con 

el ambiente, transformándolo y siendo cambiado por 

Quem tem consciência para ter coragem. 
Quem tem a força de saber que existe. 

E no centro da própria engrenagem 
Inventa a contramola que resiste.

(João Ricardo & João Apolinário)
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como algo construído, desessencializado e coletivo. 
Por esse ângulo, a subjetividade não se reduz a uma 
dimensão psicológica interiorizada, isolada, mas 
se localiza num contexto mais amplo (Coimbra & 
Nascimento, 2005). Dessa forma, não nascemos com 
uma essência imutável, mas vamos nos transformando 
e transformando os lugares onde estamos durante 
toda a existência. As mudanças e as formas de existir 
na família, no bairro, na cidade em que vivemos 
constituem também nossa subjetividade. 

O espaço nos constrói e construímos o espaço. A 
relação dialética da mulher e do homem com a terra e o 
território também produz outras subjetividades. Para 
os demais moradores do Rio de Janeiro, por exemplo, 
Santa Cruz pode ser caracterizada como um lugar de 
difícil acesso, perigoso, com escassez de políticas e 
lazer. Porém, ao construir este livro, nos deparamos 
com outra narrativa. Depoimentos que falam sobre 
o amor ao bairro, a sensação de segurança de quem 
chega da faculdade à noite e, quando sabe que está 
em Santa Cruz, pensa “Ufa, cheguei em casa, agora 
tô segura”: são só uma amostra do quão diversa é a 
relação do ser humano com sua terra e com o lugar a 
que pertence.

Essas e outras frases nos falam sobre um universo 
coletivo e compartilhado pelas diferentes vidas 
ali criadas. As diversas memórias de uma infância 
tranquila e das mudanças provocadas por uma 
empresa que não pediu licença para invadir as casas 
e vidas dos e das moradoras nos fizeram entender que 
aquilo que denominamos “bairro” ou “território” é na 
realidade muito mais: é o lar e a vida dessas pessoas. 
E, nessa perspectiva, percebemos que a modificação 
severa de um lugar pode de fato modificar a vida não 
só prática, mas também emocional de seus habitantes.

 A juventude que vai para a universidade e deseja 
voltar para onde veio; as mulheres “comuns”, donas 
de histórias tão próprias da pobreza e da negritude 
brasileiras; as mulheres jovens que encaram, a 
espelho de suas mães, as dificuldades de ser mulher e 
militante nesse mundo; e os pescadores, com sua vida 
pautada no mar e em seus frutos. Todas essas formas 

él. En este sentido, al revés de lo que es comúnmente 

comprehendido, parte importante del campo teórico 

de la Psicología Social entiende el concepto de 

subjetividad como algo construido, no esenciado y 

colectivo. Bajo este punto de vista, la subjetividad no 

se reduce a una dimensión psicológica interiorizada, 

aislada, pero se ubica en un contexto más amplio 

(Coimbra & Nascimento, 2005). Así, no nacimos con 

una esencia inmutable, pero vamos transformándonos 

y transformando a los sitios donde estamos durante 

toda nuestra existencia. Los cambios y las maneras 

de existir en la familia, en el barrio, en la ciudad que 

vivimos también construye nuestra subjetividad. 

El espacio nos construye y nosotros construimos 

el espacio. La relación dialéctica de la mujer y el 

hombre con la tierra y el territorio también produce 

otras subjetividades. Para los demás moradores 

de Rio de Janeiro, por ejemplo, Santa Cruz puede 

ser caracterizado como un lugar de difícil acceso, 

peligroso, con escasez de políticas y ocio. Pero 

haciendo este libro, nos encontramos con otra 

narrativa. Declaraciones acerca el amor al barrio, la 

sensación de seguridad de quien llega de la facultad 

por la noche y, cuando sabe que está en Santa Cruz, 

piensa “Ah, llegué a casa, ahora estoy segura”:  son 

solo un ejemplo de lo cuan diversa es la relación 

del ser humano con su tierra y con el lugar a que 

pertenece. 

Esas y otras frases nos hablan de un universo 

colectivo y compartido por las diferentes vidas 

allí creadas. Las distintas memorias de una niñez 

tranquila y de los cambios provocados por una 

empresa que no pidió permiso para adentrar a las 

casas y las vidas de los y las habitantes, nos hicieron 

comprender que aquello que denominamos “barrio” 

o “territorio” es en realidad mucho más: es el hogar 

y la vida de esas personas. Y, bajo esta perspectiva, 

nos dimos cuenta de que la transformación severa 

de un lugar puede de hecho cambiar la vida no solo 

práctica, pero también emocional de sus habitantes.

Los jóvenes que van para la universidad y 

desean volver para el lugar de donde han venido; 

las mujeres “comunes”, dueñas de historias tan 

propias de la pobreza y de la negritud brasileñas; 

las mujeres jóvenes que encaran, a espejo de sus 
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de ser e estar no mundo sofrem algum tipo de impacto 
em sua saúde, entendida não como o contrário de 
doença, mas como “um estado de completo bem estar 
físico, social e mental”, como define a Organização 
Mundial da Saúde (OMS, 1946). Dessa maneira, as 
condições de vida que trazem suporte para uma 
existência saudável – no sentido amplo do termo – 
também fazem parte da construção da subjetividade 
humana.

As percepções de si e do mundo, a relação com 
o trabalho, com os vizinhos, com a perspectiva de 
futuro. Todas essas dimensões da vida humana são 
atravessadas – ou seja, atingidas – pela entrada e 
permanência de uma siderúrgica e de um entorno 
infraestrutural que a acompanha. Para além da 
ocupação do território, tal estrutura pode gerar perda 
de um ente querido para o câncer; pode aumentar a 
quantidade de vezes que se limpa a casa por causa da 
poeira tóxica; pode acrescer idas aos postos médicos 
por causa das alergias respiratórias, problemas de pele 
ou sofrimento psíquico. Ou seja, essa mudança brusca 
no território gera mudança igualmente significativa 
não só na vida prática da população vizinha, mas na 
saúde mental, na vida emocional dessa população. 
Uma certa tristeza paira no ar quando a conversa 
vai se desenrolando para o tema da Companhia 
Siderúrgica do Atlântico (CSA). Os sorrisos presentes 
ao se lembrar da infância e juventude logo dão lugar 
à tristeza ao se falar do presente.

Essas subjetividades em movimento se encontram 
ao sofrerem os impactos de um modelo de 
desenvolvimento desigual e injusto, que desapropria 
simbolicamente as pessoas de seu território – antes 
coletivo e partilhado – e o transforma em uma 
mercadoria, que é individualizada porque tem um 
dono. Quando uma pescadora fala que o mar é do 
pescador e em seguida diz que não consegue mais 
viver bem da pesca, sua vida, de certa forma, foi 
expropriada. A construção de sua identidade está 
diretamente ligada ao mar e ao trabalho que produz 
a partir dele. Se esse trabalho já não existe, além 
da subsistência material, parte de sua identidade 

madres, las dificultades de ser mujer y militante en 

este mundo; y los pescadores, con su vida orientada 

por el mar y por sus frutos. Todas estas formas de ser 

y estar en el mundo sufren algún tipo de impacto en 

la salud, entendida no solamente como el contrario 

de enfermedad, pero como “un estado de completo 

bien estar físico, social y mental”, como define la 

Organización Mundial de la Salud (OMS, 1946). De 

esta manera, las condiciones que ofrecen soporte 

para una vida sana – en el sentido amplio del 

termino – también son parte de la construcción de la 

subjetividad humana.

Las percepciones de si y del mundo, la relación 

con el trabajo, con los vecinos, con la perspectiva de 

futuro. Todas esas dimensiones de la vida humana 

son atravesadas – o sea – impactadas por la entrada 

y permanencia de una industria siderúrgica y del 

entorno infraestructural que la acompaña. Además 

de la ocupación del territorio, tal estructura puede 

generar la perdida de un pariente para el cáncer; 

puede aumentar la cantidad de veces que se limpia 

la casa por el polvo toxico; puede acrecer idas 

al puesto medico por las alergias respiratorias, 

problemas de piel o sufrimiento psíquico. O sea, ese 

cambio brusco en el territorio genera transformación 

igualmente significativa no solo en la vida practica 

de la población vecina, pero en la salud mental, en la 

vida emocional de esta población. Hay cierta tristeza 

en el aire cuando la charla se va acercando al tema 

de la Compañía Siderúrgica del Atlántico (CSA). 

Las sonrisas presentes al recordarse de la niñez y la 

juventud, dan sitio a la tristeza cuando hablan del 

presente. 

Esas subjetividades en movimiento se encuentran 

al sufrir impactos de un modelo de desarrollo desigual e 

injusto, que desapropia simbólicamente a las personas 

de su territorio – antes colectivo y compartido – y lo 

transforma en una mercadoría, que es individualizada 

una vez que tiene dueño. Cuando una pescadora dice 

que el mar es del pescador y justo después dice que no 

puede más vivir de la pesca, su vida, de cierta manera, 

fue expropiada. La construcción de su identidad esta 

directamente conectada al mar y al trabajo que se 

produce a través de ello. Si ese trabajo ya no existe, 

además de la subsistencia material, parte de su 
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fica perdida; seu lugar no mundo permanece de 
certa forma confuso. Muitas vezes, isso pode causar 
adoecimento psíquico – como depressão – e até 
doenças físicas – que podem ser psicossomáticas, ou 
seja, resultado de uma dor psíquica, fruto de questões 
de fundo emocional.

O impacto desse empreendimento também pode 
se dar na relação entre vizinhos – questão estrutural 
na vida de um bairro e, por isso, na subjetividade de 
seus moradores. Ao dividir suas opiniões acerca dos 
benefícios ou não do estabelecimento da siderúrgica 
no bairro, e ao surgirem grupos organizados que 
defendem uma ou outra opinião, os conflitos entre 
os moradores se acirram. Esse elemento sutil pode 
contribuir para uma nova forma de relação com o 
próprio bairro e com a casa, pois essas pessoas não 

somente estão no território, mas pensam ativamente 
sobre ele e atuam em prol de uma mudança coletiva 
significativa. Além disso, ao lutar contra os impactos 
negativos da empresa, esse grupo de pessoas se 
coloca de forma diferente na vida: se torna militante 
de uma causa e modifica profundamente sua relação 
com o mundo. Isso transforma sua subjetividade, sua 
forma de olhar as questões que atingem sua própria 
vida e seu entorno. 

Existem gerações diferentes impactadas pelas 
mudanças ocasionadas pelos megaprojetos de 
desenvolvimento sobre o território. As jovens que 
integram o coletivo Martha Trindade demonstram 
como esses impactos, que sentiram desde a infância, 
as tornaram hoje militantes e defensoras do seu 
lugar. Lembranças do início da agitação do bairro, 
da inauguração da siderúrgica, dos parentes 
que trabalham ou trabalharam nas indústrias ali 

identidad se queda perdida; su lugar en el mundo se 

queda, de cierta manera, confuso. Muchas veces, eso 

puede causar el adolecer psíquico – como depresión 

– y hasta enfermedades físicas – que pueden ser 

psicosomáticas, o sea, resultado de un dolor psíquico, 

fruto de cuestiones de fondo emocional.    

El impacto de este proyecto también puede darse 

en la relación entre vecinos – cuestión estructural en 

la vida de un barrio y, por eso, en la subjetividad de 

sus habitantes. Al compartir sus opiniones sobre las 

consecuencias del establecimiento de la siderúrgica en 

el barrio, y al establecimiento de grupos organizados 

con opiniones distintas, los conflictos entre moradores 

son estimulados. Ese elemento sutil puede contribuir 

para una nueva forma de relación con el propio barrio 

y con la casa, ya que esas personas no están solamente 

en el territorio, pero piensan activamente sobre el y 

actúan en favor de un cambio colectivo significativo. 

Además, al luchar en contra de los impactos negativos 

de la empresa, ese grupo de personas se expone de 

manera distinta en la vida: se vuelve militante de una 

causa y modifica profundamente su relación con el 

mundo. Eso transforma su subjetividad, su manera de 

mirar las cuestiones que afectan su propia vida y su 

entorno.  

Distintas generaciones de personas son 

impactadas por los cambios ocasionados por los 

megaproyectos de desarrollo sobre el territorio. Las 

jóvenes que integran el colectivo Martha Trindade 

muestran como esos impactos, que sintieron desde 

la niñez, las volvieron hoy militantes y defensoras 

del lugar. Recuerdos del inicio de la movida en el 

barrio, de la inauguración de la siderúrgica, de los 

parientes que trabajan o trabajaron en las industrias 

allá instaladas, de los cambios en el tránsito y en el 

aire. La experiencia objetiva de estas jóvenes, también 

atravesada por la investigación de la calidad del 

aire, realizada colectivamente, seguro se volvió un 

trazo distintivo de su historia individual y de la 
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instaladas, das modificações no trânsito e no ar. 
A experiência objetiva dessa juventude, também 
atravessada pela pesquisa realizada coletivamente 
analisando a qualidade do ar, certamente se tornou 
um traço marcante de sua história individual e da 
construção de sua subjetividade. Mesmo com o início 
de uma vida profissional e estudantil fora do bairro, 
é em Santa Cruz que elas se sentem em casa e é por 
Santa Cruz que elas se reúnem e dão sentido à luta 
coletiva.

Essas jovens também são fruto de lutas que 
vieram antes delas. Ao conversar com as mulheres 

mais velhas, tivemos a oportunidade de escutar 
histórias de vida e luta, e sentir seu ressoar tanto 
na construção da história do país – da escravidão à 
luta pelos direitos mais básicos – quanto nos frutos 
que elas próprias produziram em suas filhas e em seu 
entorno. São alegres guerreiras que, ao mesmo tempo 
em que carregam gana e fortaleza, levam consigo uma 
leveza e sagacidade que pode justificar o porquê de 
estarem ainda de pé e lutando. O machismo cotidiano 
também é uma tônica da conversa, mas que ao longo 
do tempo vai sendo modificado com a luta diária e 
muitas vezes inconsciente das mulheres: elas geram 
não só outros filhos, mas outros destinos e quereres, 
outra sociedade possível.

Da geografia fundada na vida das pessoas, nasceu 
a necessidade de construir uma cartografia, que por 
sua vez ajudou a gerar encontros potentes entre os 
caminhos de outras mulheres. Produzindo saberes 
e batalhando para que eles sejam socializados – 
seja como docentes, seja em qualquer outro tipo de 
trabalho –, esse grupo de mulheres carrega uma (cons)
ciência de sua história. Seu momento de interseção 

construcción de su subjetividad. Mismo con el inicio 

de una vida profesional y estudiantil fuera del barrio, 

es en Santa Cruz que ellas se sienten en casa y es por 

Santa Cruz que ellas se reúnen y dan sentido a la 

lucha colectiva.

Esas jóvenes también son fruto de luchas que 

vinieron antes de ellas. Al hablar con las mujeres 

mayores, tuvimos la oportunidad de escuchar 

historias de vida y de lucha, y sentir su resonar tanto 

en la construcción de la historia del país – de la 

esclavitud a la lucha por los derechos más básicos – 

cuanto en los frutos que ellas mismas produjeron en 

sus hijas y en su entorno. Son alegres guerreras que, al 

mismo tiempo en que cargan ganas y fortaleza, llevan 

consigo una levedad y sagacidad que puede justificar 

el aún estar de pie y luchando. El machismo cotidiano 

también es una tónica de la conversa, pero que a lo 

largo del tiempo va siendo modificado con la lucha 

diaria y muchas veces inconsciente de las mujeres: 

ellas generan no solo otros hijos, pero otros destinos y 

quereres, otra sociedad posible.

De la geografía fundada en la vida de las personas, 

nació la necesidad de construir una cartografía que, 

a su vez, ayudó a generar encuentros potentes entre 

los caminos de otras mujeres. Produciendo saberes 

y luchando para que ellos sean socializados – sea 

como docentes, sea en cualquier otro tipo de trabajo 

-, ese grupo de mujeres carga una (con) ciencia 

de su historia. Su momento de intersección tiene 

que ver con lo que absorbieron del pasado, con las 

oportunidades que tuvieron cuando jóvenes y con la 

nitidez de una visión ampliada de futuro. Son, ellas 

mismas, constructoras y ingenieras de su presente y 

su porvenir. Y entienden que la construcción solo es 

posible en grupo, en la colectividad. El autocuidado 

y la mirada para si se quedaron patentes en la 

conversa, tal cual la búsqueda por una conexión de 

lo que seria “interno” y “externo” a si propias. Así, es 

perceptible la unión de la búsqueda por igualdad y 
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tem a ver com o que absorveram de seu passado, com 
as oportunidades que tiveram enquanto jovens e com 
a nitidez de uma visão ampliada de futuro. São, elas 
mesmas, construtoras e engenheiras de seu presente 
e seu porvir. E entendem que a construção só é 
possível em grupo, na coletividade. O autocuidado 
e o olhar para si ficaram patentes na conversa, bem 
como a procura por uma conexão evidente do que 
seria “interno” e “externo” a si próprias. Dessa forma, 
é perceptível a conjugação da busca por igualdade e 
reconhecimento de seu povo e território com a busca 
por uma vida mais sensível, em que o cuidado e a 
valorização do outro e de si também sejam parte de 
um novo mundo. 

Ao conversar com aqueles que têm o mar e o rio 
como importantes condutores da vida, aprendemos 
que a tainha é o peixe do movimento: aquele que viaja 
por muitos quilômetros, sendo encontrado até o Sul 
do nosso continente. Foi dessa forma, numa dinâmica 
de apresentação, que fomos percebendo como um 
pescador enxerga o outro: um é a tainha porque “está 
sempre na política, sempre se movimentando”; outro 
é o robalo porque é muito valoroso e importante para 
os outros; outra é a piraúna, mais rara, como é seu 
exemplo para os outros ao conseguir se aposentar 
como pescadora. A vida do pescado produz uma 
enormidade de histórias, porque uma certa ideia 
de aventura se mistura ao trabalho árduo. Os 
pescadores demonstram orgulho de seu trabalho e, 
ao se lembrarem de como começaram suas vidas, se 
enchem de alegria. As histórias no mangue, pegando 
frutos para comer no meio do dia, e a rica diversidade 
desse habitat enchem de sorrisos os rostos do coletivo, 
queimados pelo sol.

Porém, ao mesmo passo que vem a lembrança, vem 
o desencanto com a escassez da pesca e da diversidade 
de frutos e pescados. O trabalho, antes realizado em 
horas, demora agora alguns dias para ter o mesmo 
resultado. O orgulho da pesca se transforma em 
angústia por não poder continuar vivendo do próprio 
trabalho. O que antes era um traço fundamental 
da vida e da personalidade daquelas pessoas hoje 

reconocimiento de su pueblo y territorio, con la 

búsqueda por una vida más sensible, en la cual el 

cuidado y la valoración del otro y de si mismas 

sea parte de un nuevo mundo.

Al hablar con los que tienen el mar y el 

rio como importantes conductores de la vida, 

aprendemos que el salmonete es el pescado 

del movimiento: aquel que viaja por muchos 

kilómetros, siendo encontrado hasta en el sur 

de nuestro continente. Fue así, en una dinámica 

de presentación, que fuimos percibiendo como 

un pescador ve al otro: uno es el salmonete 

porque “está siempre en la política, siempre 

se moviéndose”; otro es el rodaballo porque es 

muy valeroso e importante para los otros; otra 

es la piraúna, más rara, como es su ejemplo 

para los demás por haber conseguido jubilarse 

como pescadora. La vida del pescado produce 

una enormidad de historias, porque una cierta 

idea de aventura se mezcla al trabajo duro. Los 

pescadores demuestran orgullo de su trabajo y, 

al se recordaren de como empezaron sus vidas, 

se llenan de alegría. Las historias en el manglar, 

cogiendo frutos para comer al mediodía, y la rica 

diversidad de este hábitat llenan de sonrisas los 

rostros quemados por el sol.   

Pero, al mismo paso vienen los recuerdos, 

viene el desencanto con la escasez de la pesca y 

de la diversidad de frutos y pescados. El trabajo, 

antes realizado en horas, tarda ahora algunos 

días para alcanzar al mismo resultado. El orgullo 

de la pesca se transforma en angustia por no 

poder seguir viviendo de su propio trabajo. Lo 

que antes era un aspecto fundamental de la 

vida y de la personalidad de las personas hoy se 

transforma en preocupación. El deseo de volver 

al pasado – de cierta manera romantizado – tal 

vez sea la marca humana de varios momentos 

de la historia, aun más en aquellos de mayor 

crisis económica y política como lo que estamos 

viviendo. La diferencia de estas personas es que 

ellas también respiran – literalmente – este 

impacto.

Las vidas impactadas son también encuentros 
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se transforma em preocupação. O desejo de uma 
volta ao passado – de certa forma romantizado – 
talvez seja uma marca humana de vários momentos 
da história, mais ainda naqueles de maior crise 
econômica e política como o que estamos vivendo. A 
diferença dessas pessoas é que elas também respiram 
– literalmente – esse impacto.

As vidas atingidas são também encontros 
geracionais. Comunhão de gerações que, sempre 
em movimento, são atingidas e inferem na vida 
de tantas outras. E das que virão! Se alguns mais 
velhos acreditam que não estarão vivos pra ver seu 
bairro voltar a ser o que era, as pessoas que estão 
crescendo e nascendo nele podem viver na terra que 
seus antepassados trabalharam. Vivendo seu legado, 
também podem ser atores ativos na transformação do 
seu lugar. O que une esses diversos grupos, formados 
por pessoas tão diferentes, não é somente seu 
território e a luta pela vida digna e a justiça social, 
mas o fato de terem sido invadidos pela mesma poeira 
e cimento e não acharem que isso é natural. 

Essa memória e subjetividade coletivas são 
cunhadas pela dor, pela indignação, pela doença, 
pela esperança e, principalmente, pelo movimento. 
É a tainha que viaja. É o muro da casa erguido com 
muito orgulho por sua moradora. É a frase repetida: 
“sou só eu e minha mãe”. São os desejos de manter 
viva a história que fez daquele lugar o que ele é hoje. 
É como uma das mulheres anunciou: 

– A despeito de toda negação, estamos vivendo 
todos os dias.

generacionales. Comunión de generaciones 

que, siempre en movimiento, son impactadas 

e infieren en la vida de tantas otras. ¡Y de las 

que vendrán! Si algunos mayores creen que no 

van a estar vivos para ver a su barrio volver 

a lo que era, las personas que están naciendo 

y creciendo en él pueden vivir en la tierra que 

sus antepasados trabajaron. Viviendo su legado, 

también pueden ser activos en la transformación 

de su lugar. Lo que une a esos distintos grupos, 

formados por personas tan diferentes, no es 

solamente su territorio y la lucha por vida digna 

y justicia social, pero el hecho de de que fueron 

invadidos por el mismo polvo y cemento y por eso 

no les parecer natural. 

Esa memoria y subjetividad colectivas son 

acuñadas por el dolor, por la indignación, por la 

enfermedad, por la esperanza y, sobretodo, por 

el movimiento. Es el salmonete que viaja. Es el 

muro de la casa erguido con mucho orgullo por 

su moradora. Es la frase repetida: “soy solo yo y 

mi madre”. Son los deseos de mantener viva a la 

historia que hizo de aquel lugar lo que es hoy. Es 

como una de las mujeres anunció:

- A pesar de toda negación, seguimos 

viviendo todos los días.
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Militante de los derechos humanos, psicóloga, Máster en Psicología 
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