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de que esta echa la vida si no de esta materia que
6 es el cotidiano? Es en el dia a dia mas banal, en las
actividades repetitivas y muchas veces automatizadas
que la vida mas ordinaria de cada uno de nosotros se
hace milagro en medio a significaciones que vamos
inventando. En la labor con el pescado, con el barrer a
la casa, con la toma y la beneficiacion del marisco, en
las batallas juveniles por estudiar y soniar, en el curro
para garantizar el desayuno, almuerzo, cena y ain el
té para aliviar la tos y la ducha que cura el picor, es
donde la vida acontece.

Hay una testarudez velada en el acto de levantarse
e inaugurar los dias para las mujeres, jovenes,
pescadoras y pescadores, marisqueras que tienen
en la Bahia de Sepetiba su casa. Son esos pequernos-
grandes des-acontecimientos verdaderas ranuras en
el espacio-tiempo de las grandes industrias, de los
puertos, de los medios de comunicacién de masa.

La bahia que nadie ve, lejos de la “ciudad”, es
morada y vida de mucha gente que disputa espacio
con los tales megaproyectos de desarrollo de Rio de
Janeiro. Son esas vidas impactadas las protagonistas

aqui.

e que é feita a vida sendo desta matéria

etérea que é o cotidiano? E no dia a dia

mais banal, nas atividades repetitivas e

muitas vezes automatizadas, que a vida
mais ordinaria de cada um de nos se faz milagre em
meio a significacdes que vamos inventando. Na lida
com o pescado, com a varrecao da casa, com a pega
e o beneficiamento do marisco, nas pelejas juvenis
por estudar e sonhar, na correria para garantir café
da manha, almoco, jantar e ainda o chéa para aliviar
a tosse e o banho que cura a coceira, é onde a vida
acontece.

Ha uma teimosia velada no ato de se levantar e
inaugurar os dias para mulheres, jovens, pescadoras
e pescadores, marisqueiras que tém na Baia de
Sepetiba sua casa. Sd0 esses pequenos-grandes
desacontecimentos' verdadeiras fendas no espaco-
tempo das grandes industrias, dos portos, da midia
de massa.

A baia que ninguém vé, longe da “cidade”, ¢ morada
e vida de muita gente que disputa espaco com os tais
megaprojetos de desenvolvimento no Rio de Janeiro.
Séo essas vidas atingidas as protagonistas aqui.

Os perfis sdo resultado de encontros-entrevistas
coletivas. Como no exercicio das arpilleras e



bordadeiras, diversos retalhos vao se unindo pouco
a pouco para formar um tecido narrativo possivel. O
bordado final d4 conta de uma memoria atravessada
por néo escolhas.

Aos pescadores ndo foi perguntado sobre o
melhor lugar para instalar o porto e a barragem que
desvia 4gua para esfriar os fornos da sidertrgica. A
Kika e suas colegas marisqueiras nem se deram ao
trabalho de avisar quando um novo porto aportou.
Nio houve consulta aos jovens do Coletivo Martha
Trindade, a época criangas, quando da inauguragio
da maior sidertrgica da América Latina onde
outrora era campinho, rua sem saida e ponte sobre
o canal. Ninguém ouviu os reclames das mulheres,
as primeiras a notar a poeira se adensando sobre os
pulmdes dos rebentos. Um novo mapa foi sobreposto
a despeito da vida que ali se aninhava e se renovava
na passagem dos dias. A Baia de Sepetiba, aos
mangues, aos rios, as arvores, aos peixes também nio
perguntaram nada.

Enquanto os bairros de Santa Cruz e Sepetiba
eram invadidos, a vida cotidiana transcorria. Para
além dos ntimeros de poluentes e o alarde do lucro
de exportacdo das commodities, as pessoas foram
se achegando umas nas outras atras de folego e
estratégias de ir re-existindo. E no olhar e escuta
atentos a essas memorias subversivas que este livro
nasce. Vidas Atingidas - historias coletivas de
luta na Baia de Sepetiba di continuidade a série
lancada com a publicacdo Atingidas — historias de
vida de mulheres na cidade olimpica.

Olivro marca duas décadas de atuacio do Instituto
Pacs na Zona Oeste do Rio de Janeiro. A partir do
olhar critico e do fortalecimento das resisténcias
dos territérios que compdem essa macrorregido da
cidade, o Pacs vem produzindo pesquisas, relatorios,
cartilhas, videos e diversos outros materiais de
educacio popular® que expdem as violagdes de
direitos e os impactos socioambientais causados
pelos chamados megaprojetos e megaeventos.

Nio por acaso, a Zona Oeste é territorio escolhido

7 Vidas Atingidas // Las vidas alcanzadas

Los perfiles son resultado de encuentros-
entrevistas colectivas. Como en el ejercicio de
las arpilleras y bordadoras, diversos retazos van
uniéndose poco a poco para formar una tela narrativa
posible. El bordado final, da cuenta de una memoria
atravesada por no opciones. A los pescadores no
fue preguntado sobre el mejor lugar para instalar
el puerto y la represa que desvia agua para enfriar
los hornos de la siderirgica. A Kika y sus colegas
marisqueras siquiera tuvieran el trabajo de avisarlas
cuando un nuevo puerto aporté. No hubo consulta
a los jovenes del Colectivo Martha Trindade, a la
época nirias, cuando la inauguracion de la mayor
siderurgica de América latina donde antario era
campo, calle sin salida, puente sobre el canal. Nadia
0y6 los reclamos de las mujeres, las primeras a notar
el polvo adensandose sobre los muebles y los pulmones
de bebés. Un nuevo mapa fue sobrepuesto a pesar de
la vida que alli se anidaba y se renovaba con el pasar
de los dias. A la bahia de Sepetiba, a los mangles,
a los rios, a los arboles, a los peces también nada
preguntaran.

Mientras los barrios de Santa Cruz y Sepetiba
eran invadidos, la vida cotidiana transcurria. Ademas
de los numeros de los contaminantes y el alarde del
lucro de exportacion de las commodities, las personas
se aproximaron unas a las otras tras el aliento y
estrategias de ir re-existiendo. Es en la mirada y
escucha atentas a esas memorias subversivas que este
libro nasce. Vidas impactadas — historias colectivas
de lucha en la Bahia de Sepetiba da continuidad a
la serie lanzada con la publicacion Impactadas —
historias de vida de mujeres en la ciudad olimpica.

El libro marca dos décadas de actuacion del
Instituto Pacs en la zona oeste de Rio de Janeiro. A
partir de la mirada critica y del fortalecimiento de
las resistencias en los territorios que componen esa
macro region de la ciudad, el Pacs viene produciendo
investigaciones, informes, cartillas, videos y diversos
materiales de educacion popular’ que exponen
las violaciones de derechos y los impactos socio
ambientales causados por los llamados megaproyectos

y megaeventos.



No por el acaso, la zona oeste es el territorio
elegido para la realizacion de los Juegos
Panamericanos, el Mundial de Futbol y los Juegos
Olimpicos. Es en esta region que se ubica la Bahia
de Sepetiba y el Macico de Pedra Branca — riquezas
ambientales de enorme proporcion, que abren muchas
posibilidades para el avance del modelo de desarrollo
centrado en la produccion y exportacion de materias
primas. Es esta region de la ciudad también que vive
la mayor parte de la poblaciéon negra, lo que califica
su eleccion como zona de sacrificio. La zona oeste
tornase asi una especie de sintesis de contradicciones
de tal modelo socioecondomico, que, bajo el argumento
de desarrollar, exclui, agota y mata.

En este contexto, importa visibilizar las violencias
sufridas por las mujeres — sobretodo las negras -,
las negaciones, aquello que no tiene espacio en los
grandes medios. Pero interesa igualmente entrever y
fortalecer las redes y estrategias de resistencia — desde
aquellas organizadas en colectivos hasta aquellas mas
intuitivas -, las estratagemas cotidianas, las maneras
de irse levando la vida y dando sentido a la existencia
a pesar de las presiones del capital, de la violencia del
Estado, de aquello que gana espacio de destaque en
los periddicos.

Este libro responde al deseo de contribuir para
que la tela fina de estas vidas impactadas — banales,
invisibles — ensefie su fuerza a mas gente. No hay otra

historia si no la contada.

para a realizacdo dos Jogos Pan-Americanos, Copa
do Mundo e Jogos Olimpicos. E nessa regido que
se localiza a Baia de Sepetiba e o Macico da Pedra
Branca - riquezas ambientais de enorme proporcio,
que abrem muitas possibilidades para o avancgo do
modelo de desenvolvimento centrado na produgéo
e exportacio de matérias-primas. E nessa regido da
cidade também que vive proporcionalmente a maior
parte da populacéo negra, o que qualifica sua escolha
como zona de sacrificio. A Zona Oeste se torna
assim uma espécie de sintese das contradi¢des de tal
modelo socioecondmico, que, sob o argumento de
desenvolver, exclui, esgota e mata.

Nesse contexto, importa visibilizar as violéncias
sofridas por pessoas — sobretudo as mulheres negras
-, as negacdes, aquilo que nio tem espaco na grande
midia. Mas interessa igualmente entrever e fortalecer
as redes e estratégias de resisténcia — desde aquelas
organizadas em coletivos até aquelas mais intuitivas
-, os estratagemas cotidianos, os jeitos de ir se levando
a vida e dando sentido a existéncia a despeito das
pressdes do capital, da violéncia do Estado, daquilo
que ganha espacgo de destaque nos jornais.

Este livro responde ao desejo de contribuir para
que a teia fina dessas vidas atingidas - banais,
invisiveis— mostre sua forca a mais gente. Ndo ha
outra historia senédo a contada.
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Corpos-movimento:
produzindo vidas
de re-existéncia

Cuerpos-movimiento: produciendo
vidas de re-existencia
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N uestros cuerpos caminan por las calles, cogen
autobis, tren y furgoneta, se chocan con los
dolores del mundo como si fueran un puniado de actos
banales de la vida. Pero cada paso, cada decision de
irse por un camino y no por otro, cada encuentro entre
cuerpos, las heridas marcadas, los cruces tienen un
tanto de premeditado o de forzoso.

Cuando nosotras, mujeres, creamos estrategias
cotidianas para preservar nuestros cuerpos de la l6gica
patriarcal violenta que nos imponen terminamos
por tornar nuestros cuerpos activos y resistentes.
Esas acciones, consideradas muchas veces actos de
subversion, ni siempre son una opcion consciente; son,
nada mas, nada menos, que practicas para garantizar
la vida. En este sentido, lo que nuestro recogido en
la zona oeste puede ensefiarnos es que mujeres,
negras, trabajadoras, pescadores/as, agricultores/
as y comunidades empobrecidas son compuestas
por luchadoras, fortalezas -aunque fragiles — que se
constituyen resistencias en la propia afirmacion de
sus existencias. Trayectorias que se potencializaron
al avanzar por un camino politico intencional,
identificando a los conflictos vividos, a los sujetos y a
la definicion de qué lado pararse en la historia

Asi, las Vidas afectadas que componen este
libro crean, y aqui comparten conozco, sus historias
colectivas de produccion del vivir. Esos cuerpos
atingidos toman su condicién precaria, la vivencia de
un medio de subsistencia amenazado, infraestructura
amenazada o negada, como una condicion para

su accion de visibilizacion y manifestacién’. La

0ssos corpos caminham pelas ruas, pegam

Onibus, trem e van, esbarram com as dores

do mundo parecendo s6 um apanhado de

atos banais da vida. Mas cada passo, cada
tomada de decisao de ir por um lado e ndo por outro,
cada encontro entre corpos, as feridas marcadas, os
cruzamentos tém um tanto de propositado ou de
forcoso.

Quando noés, mulheres, criamos estratégias
cotidianas para preservar nossos corpos da loégica
patriarcal violenta que nos é imposta acabamos por
tornar nossos corpos ativos e resistentes. Essas agoes,
consideradas muitas vezes atos de subversio, nem
sempre sdo uma op¢do consciente; sdo, nada mais
nada menos, que praticas para garantir a vida. Nesse
sentido, o que nossa caminhada na Zona Oeste pode
nos ensinar é que mulheres, negras, trabalhadoras,
pescadores/as, agricultores/as e comunidades
empobrecidas sdo compostas por lutadoras, fortalezas
- mesmo que frageis — que se constituem resisténcias
na propria afirmacdo de suas existéncias. Trajetorias
que se potencializam ao avangar por um caminho
politico intencional, identificando os conflitos
vividos, os sujeitos e a definicdo de em que lado se
encontrar na historia.

Assim, as vidas atingidas que compdem este
livro criam, e aqui compartilham conosco, suas
historias coletivas de producéo do viver. Esses corpos
atingidos tomam a sua condicdo precaria, a vivéncia
de um meio de subsisténcia ameacado, infraestrutura
ameacada ou negada como uma condicdo para

sua acdo de visibilizacio e manifestaciol. A
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desigualdade estrutural estabelecida por esse modelo
de desenvolvimento capitalista patriarcal e racista
coloca a luta por sobrevivéncia, a ruptura com o
estado inerte de “aceitagdo” do que é colocado como
usual, normal, cotidiano, em uma grande a¢do de re-
existéncia.

O cenério construido pela Companhia Siderturgica
do Atlantico (CSA) - playground de riquezas
transnacionais dominado ora pelo capital aleméio
(Thyssenkrupp), ora pelo italiano (Ternium), em
parceria com a Vale e o Estado Brasileiro — no bairro
de Santa Cruz é o da necessidade permanente de
acdo e criacdo de estratégias para viver. A producio
do aco, somada ao total descaso e a conivéncia do
Estado, fazem desse territério mais um “mundo de
mortes”®— nesse caso, uma morte lenta e dolorida
pelo impacto da poluicdo ambiental, do p6 de
aco que atinge os olhos, os bréonquios e os poros
respiratorios das plantas. Ele acaba com a agricultura
enquanto meio de subsisténcia, com os peixes que
ndo se multiplicam mais como antes e extermina
vidas animais e formas de vidas humanas. O nao
cumprimento de leis, a flexibilizacdo de legislagdes,
o compromisso do judiciario com a empresa - tudo
amparado na falacia do discurso do desenvolvimento
- estdo matando paulatinamente as pessoas e seus
sonhos de viver. Essas pessoas, nesse cenario, com
esses atores, em varios momentos se encontram no
lugar da privacédo do direito de ter direitos.

O que se vivencia em Santa Cruz e outros bairros
do entorno da maior sidertirgica da América Latina
sdo politicas que geram situacdes em que é impossivel
desenvolver a vida. Os megaprojetos extrativistas,
assim como o agronegdcio e outros processos de
apropriacéo capitalista dos recursos naturais, tém se
amparado no poder e na capacidade de decidir quem
pode viver e quem deve morrer’. O genocidio da
juventude negra nas favelas cariocas explicita esse
tipo de poder: sdo situacdes extremas de precariedade
e de determinacdo de um “tipo de vida descartavel”.
Quando vivenciamos a situacdo de moradores,

Vidas Atingidas // Las vidas alcanzadas

desigualdad estructural establecida por ese modelo
de desarrollo capitalista patriarcal y racista coloca la
lucha por la sobrevivencia, la ruptura con el estado
inerte de “aceptacion” de lo que es puesto como
usual, normal, cotidiano, en una grande accion de re-
existencia.

El escenario construido por la Compania
Sidervrgica del Atlantico (CSA) - playground
de riquezas transnacionales dominado ora por el
capital aleman (Thyssenkrupp), ora por el italiano
(Ternium), en asociacion con la empresa Vale y el
Estado brasilerio - en el barrio de Santa Cruz es el
de la necesidad permanente de accién y creacion
de estrategias para vivir. La produccion del acero,
sumada al total descaso y a la connivencia del Estado,
hacen de este territorio mas un “mundo de muertes”
% _ en este caso, una muerte lenta y dolorosa por el
impacto de la contaminaciéon ambiental, del polvo del
acero que atinge a los ojos, los bronquios y los poros
respiratorios de las plantas. El destruye la agricultura
como medio de sobrevivencia, los peces que no se
multiplican como antes y extermina vidas animales
y formas de vidas humanas. El no cumplimiento de
leyes, la flexibilizacion de legislaciones, el compromiso

del judiciario con la empresa — todo amparado en la

falacia del discurso del desarrollo — estan matando

paulatinamente a las personas y sus suerios de vivir.
Esas personas, en este contexto, con esos actores,
muchas veces se encuentran en privacion del derecho
de tener derechos.

Lo que se vivencia en Santa Cruz y otros barrios
en los alrededores de la mayor siderirgica de América
Latina son politicas que generan situaciones en las que
es imposible desarrollar la vida. Los megaproyectos
extractivos, asi como el agronegocio y otros procesos
de apropiacion capitalista de los recursos naturales,
se vienen amparando en el poder y en la capacidad
de decidir quien puede vivir y quien no lo puedej. El
genocidio de la juventud negra en las favelas cariocas

explicita este tipo de poder: son situaciones extremas



de precariedad y de determinacion de un “tipo de
vida desechable”. Cuando vivenciamos la situacion
de moradores, moradoras, pescadores y pescadoras,
vecinos de una comparnia sideriurgica gigante,
estamos hablando de este poder siendo vivenciado
paulatinamente y de manera atin mas invisibilizada.
El proyecto de exterminio, sin embargo, es lo
mismo. Los cuerpos nacientes y constructores de este
territorio, que viven hoy en este escenario, comparten
con nosotros un suerio que es solamente el de “vivir
como antes”. Al fin y al cabo, ;Que desarrollo es este
de lo cual se habla? ;Quien tiene la posibilidad de
desarrollarse alli? ;Qué és lo que se va a desarrollar?

La lucha en los Andes peruanos, en regiones
cercanas a Machu Picchu y Cuzco — locales turisticos
“vendidos” como riqueza de los saberes de los pueblos
ancestrales incas, grita contra proyectos de mineria:
son los gritos de re-existencias que rompen con los
silenciamientos que enferman. La extraccion de
mineral destruye lagunas sagradas, vales, se apropia
del agua y causa miles de casos de cancer en nifios a
partir del contacto del mercurio con la sangre. Alla,
diversas comunidades tradicionales, involucradas en
luchas permanentes por la garantia de sus condiciones
de vida, vienen construyendo procesos evidentes —
cuando posible — o silenciosos de critica desde los
territorios, con los pies hincados en el suelo, a partir
de las relaciones umbilicales con la tierra, como un
cuerpo-naturaleza ampliado. En estos territorios, se
gritan diversas indigencias, pero el grito con mds eco
y que apunta para la practica subversiva es: “Agua si,
oro no”. Los gritos, venidos del alma, decian: “Escucha
lo que hablamos. Nosotros vivimos aqui hace miles de
arios. El agua es parte de lo que somos. La necesitamos
para existir, no del oro”.

Escuché de un autor colombiano® que la re-
existencia son estrategias vivas para evidenciar y
cuestionar contextos racistas, que generan exclusion
y marginalizacion, buscando la redefinicion y

resignificacion de la vida en condiciones de dignidad

moradoras, pescadoras e pescadores, vizinhos de uma
companhia siderurgica gigante como tal, estamos
falando desse poder de morte sendo vivenciado
paulatinamente e de forma ainda mais invisibilizada.
O projeto de exterminio, no entanto, é o mesmo. Os
corpos nascentes e construtores desse territorio, que
vivem hoje esse cenario, compartilham conosco um
sonho que é apenas este: o de “viver como antes”.
Afinal, que desenvolvimento é esse de que ouvimos
falar? Quem tem possibilidade de se desenvolver ali?
Desenvolver o qué?

A luta nos Andes Peruanos, em regides proximas
a Machu Picchu e Cuzco - locais altamente turisticos
“vendidos” como riqueza dos saberes dos povos
ancestrais incas — grita contra projetos de mineracéo:
sdo os gritos de re-existéncias que rompem com
silenciamentos adoecedores. A extracdo de minério
destré6i lagoas sagradas, vales, se apropria da agua
e causa milhares de casos de cincer em criangas a
partir do contato do mercirio com o sangue. Ali,
diversas comunidades tradicionais, envolvidas em
lutas permanentes pela garantia de suas condic¢des
de vida, vém construindo processos evidentes -
quando possivel — ou silenciosos de critica desde
os territorios, com os pés fincados no chéo, a partir
de relagdes umbilicais com a terra, como um corpo-
natureza ampliado. Nesses territorios, gritam-se
diversas indigéncias, mas o grito com mais eco e que
aponta para a pratica subversiva é: “Agua si, oro no”.
Os gritos, vindos da alma, diziam: “Escutem o que
falamos. Nés vivemos aqui ha milhares de anos. A
agua faz parte do que somos. Precisamos dela para
existir, ndo de ouro”.

Ouvi de um autor colombiano® algo que dizia
que a re-existéncia sdo estratégias vivas para
evidenciar e questionar contextos racistas, que
geram exclusdo e marginalizacdo, buscando a
redefini¢do e ressignificacdo da vida em condi¢des
de dignidade e autodeterminacdo. Os povos andinos
estio ali construindo sua re-existéncia, todos os dias,

incansavelmente.
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Por aqui, na resisténcia a CSA e a tantas outras
companhias sidertrgicas espalhadas pelo pais®
poderiamos gritar “Vidas sim, ago ndo”. Com certeza
esses gritos ecoariam, trariam a forca da re-existéncia e
escutariamos prioritariamente as vozes femininas.

Foi possivel ouvir a forte vocalizacdo feminina
ao colocar o corpo pelas trilhas do Maci¢o da Pedra
Branca e pelos cantos da Baja de Sepetiba®, pelos
quilombos presentes na Zona Oeste da cidade,
na proposta de entender as ameacgas e construir
resisténcia a partir dos olhares, dos cotidianos e das
expressdes trazidas desde as construgdes junto aos
corpos das mulheres trabalhadoras da Zona Oeste’.

Aprendemos, a partir da escuta atenta, do
trabalho coletivo, do sentir-pensar-fazer, da comida
compartilhada, da luta, que estas mulheres subvertem
a realidade para dar conta de todas as negacdes e
violéncias vividas. Sdo a maior poténcia que temos
para re-existir e acreditar que é possivel transformar
a realidade. Sdo essas mulheres que, mesmo vivendo
a margem, fazem sua histéria, fazem sua ciéncia,
fazem e constroem seus cotidianos. E a criacdo da
vida nesses ambientes de morte cotidiana, onde o
trabalho muitas vezes é sindénimo de escravidido
corporal. A acdo de espremer da realidade o sugo da
vida e dos sonhos, que se juntam em corpos em luta,
corpos em movimento, que inventam juntos métodos
de andar, de reconhecer e se tornar corpo coletivo
em luta. Que, juntos, exercitam um direito plural e
performativo de ser visto e trazem as exigéncias de
acesso a condicdes basicas de vida.

Esses corpos coletivos femininos trazem consigo
a experiéncia inventiva como enfrentamento da
materialidade dos conflitos. A experiéncia que
transborda a razdo - a razdo junto a emocdo, o
coracdo, o potencial imaterial existente nas formas de
viver. Dos quintais, das comunidades marisqueiras,
dos quilombos urbanos e ampliados, dos corpos que
se misturam entre si, que sédo terra, sdo Sol, e trazem
suas ancestralidades vivas.

Estamos falando de um territério degradado social
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Yy autodeterminacion. Los pueblos andinos estan
alla construyendo su re-existencia, todos los dias,
incansablemente.

Por aca, en la resistencia a la CSA y a tantas
otras compariias siderirgicas diseminadas por el pais
g podriamos gritar “Vidas si, acero no”. Seguro
que esos gritos resonarian, traerian la fuerza de la
re-existencia y escuchariamos prioritariamente a las
voces femeninas.

Fue posible escuchar a la fuerte vocalizacion
femenina al colocar el cuerpo por los senderos del
Macigo da Pedra Branca y por los rincones de la
Baia de Sepetiba(y, por los quilombos?® presentes en la
zona oeste de la ciudad, con el proposito de entender
las amenazas y construir resistencia a partir de las
miradas, de los cotidianos y de las expresiones traidas
desde las construcciones junto a los cuerpos de las
mujeres trabajadoras de la zona oeste’.

Aprendimos, desde la escucha atenta, del trabajo
colectivo, del sentir-pensar-hacer, de la comida
compartida, de la lucha, que estas mujeres subvierten
la realidad para dar cuenta de todas las negaciones y
violencias vividas. Son la mayor potencia que tenemos
para re-existir y creer que es posible transformar
la realidad. Son esas mujeres que, mismo viviendo
al margen, hacen su historia, hacen su ciencia,
construyen sus cotidianos. Es la creacion de vida en
esos ambientes de muerte cotidiana, donde el trabajo
es muchas veces sinénimo de esclavitud corporal. La
accion de exprimir de la realidad el sumo de la vida
y de los suefios, que se unen en cuerpos en lucha,
cuerpos en movimiento, que inventan juntos formas
de caminar, de reconocer y volverse cuerpo colectivo
en lucha. Que, juntos, ejercitan un derecho plural y
performativo de ser visto y traen las exigencias de
acceso a condiciones basicas de vida.

Esos cuerpos colectivos femeninos traen consigo
la experiencia inventiva como enfrentamiento a
la materialidad de los conflictos. La experiencia
que transborda la razéon — y le junta a la emocion,
al corazon, al potencial inmaterial existente en las

formas de vivir. De los patios, de las comunidades



marisqueras, de los quilombos urbanos y ampliados
que se mezclan entre si, que son tierra, son sol, y traen
Sus ancestros vivos.

Estamos hablando de un territorio deteriorado
social y humanitariamente por el discurso amparado
en la construccion de “Dragones de Acero” como la
CSA. De un territorio que es cuerpo-territorio, que
es sangre-rio, piel-aire, manos-marisco, sonrisa-
Jjugar, tristeza-lluvia-de-plata, desespero-inundacion,
desesperanza-derechos-negados.

Pero, delante de todas las perdidas y dolores,
;Qué es lo que nos hace acompariar y luchar juntos
permanentemente hace mas de doce aros en Santa
Cruz, Sepetiba y todo el entorno de la Baia de Sepetiba
— y seguir creyendo en la lucha?

Intuyo que la respuesta pasa por nuestra “fe”
— algo realmente inmaterial, subjetivo y que tiene
mirada, sonrisa, lloro y abrazo - en las historias
de re-existencia de las personas y sus practicas,
en los rostros marcados por el dolor, en los lazos
comunitarios construidos y en el amor involucrado
en la relacion con el territorio; en el afecto y en los
sentidos que damos a la vida en contextos como ese.

De esas Vidas impactadas, que van pasando por
el mundo y haciéndolo caminar, es que cosechamos
la inspiracién para nuestro hacer-sentir-pensar en
la practica cotidiana de transformar el instituido de
manera tan dura. En el cotidiano de la vida comin de
las casas, de los cuerpos que transitan y performatizan
individual y colectivamente a los margenes del Rio del
desarrollo, es donde vive efectivamente la resistencia

— en el femenino como no podria dejar de serlo.

e humanitariamente pelo discurso amparado na
construcdo de “Dragdes de A¢o” como a CSA. Em um
territério que é corpo-territério, que é sangue-rio,
pele-ar, paladar-peixe, maos-marisco, sorriso-brincar,
tristeza-chuva-de-prata, desespero-alagamento,
desesperanca-direitos-negados.

Mas, diante de todas as perdas e dores, o que nos
faz acompanhar e lutar juntos permanentemente ha
mais de doze anos em Santa Cruz, Sepetiba e todo o
entorno da Baia de Sepetiba - e seguir acreditando
nela?

Intuo que a resposta passa pela nossa “fé” — algo
realmente imaterial, subjetivo e que tem olhar,
sorriso, choro e abrago — nas histoérias de re-existéncia
das pessoas e suas praticas, nos rostos marcados de
dor, nos lacos comunitarios construidos e no amor
envolvido na relagdo com o territério; no afeto e nos
sentidos que damos para a vida em contextos como
esse.

E dessas Vidas Atingidas, que vdo passando
pelo mundo e fazendo-o caminhar, que colhemos a
inspiracdo para fazer-sentir-pensar em nossa pratica
cotidiana de transformar o duramente instituido. No
cotidiano da vida comum das casas, dos corpos que
transitam e performatizamindividual e coletivamente,
nas margens do Rio do desenvolvimento é onde mora
efetivamente a resisténcia — no feminino como, nao

podia deixar de ser.

Marina Praca

Educadora Popular Latinoamericana
Coordenacdo colegiada - Instituto PACS

Educadora Popular Latinoamericana
Coordinadora colegiada - Instituto PACS
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Por lara Moura
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esde menina, Aliane queria pilotar avido
caca. E nédo era coisa boba de sonho, néo.
Na escola, se esforcou nas matérias.
Fez tudo nos conformes com foco em
prestar a prova para ser aviadora. Quando veio
se anunciando a aurora da juventude e ji sabia
muito além das quatro operagdes matematicas
basicas, descobriu que a miopia se interporia
entre ela e o céu. Ali, comecou a elaborar outras
maneiras de cruzar o horizonte. Esses dias,
vem se preparando com afinco para o exame de
Engenharia Aeronautica. Aline, a irm4 mais velha
de Aliane, lembra do coracdo bater mais forte
quando cruzavam a linha estabelecida pela mée
como limite, montadas em suas bicicletas. Dali
talvez Aline tenha apreendido a ir e voltar num
movimento constante e ir aos poucos ampliando
os limites. Hoje, divide-se entre Santa Cruz e
Campos de Goytacazes, onde cursa Biologia.
Théabata, por sua vez, enveredou pelas artes.
Desde os ensaios das coreografias das festas
de debutantes das amigas da escola, da igreja
e da vizinhanca, o corpo mostrava a que veio.
Comecou a dar aulas de danca aos 14 anos e
hoje, aos 24, faz faculdade na area. J4 Wanessa,
que quando crian¢a amava brincar de carrinhos,

vai enfrentando os perrengues do universo



D esde nifia, Aliane queria pilotar avién de caza. Y no
era tonteria de suefio, no. En la escuela se esforzo
en las asignaturas. Hizo todo bien con el objetivo de
rendir el examen para ser aviadora. Cuando se anuncio
la aurora de la juventud y ya sabia mucho mas que las
cuatro operaciones basicas de la matematica, descubrié
que la miopia se interpondria entre ella y el cielo. Empezo
entonces a elaborar otras formas de cruzar el horizonte. En
estos dias viene preparandose con ahinco para el examen
de Ingeniaria Aerondutica. Aline, la hermana mayor de
Aliane, se acuerda del latir mas fuerte del corazén cuando
cruzaban la linea establecida por la madre como limite,
montadas en sus bicicletas. Desde entonces, tal vez Aline
haya aprendido a ir y volver en un movimiento constante
y poco a poco ampliando los limites. Hoy, se divide entre
Santa Cruz y Campos de Goytacazes, donde estudia
Biologia.

Thabata, por su vez, se encamind hacia las artes.
Desde los ensayos de las coreografias de las fiestas de
debutante de las amigas de la escuela, de la iglesia y de
la vecindad, el cuerpo mostraba para lo que habia venido.
Empez6 a dar clases a los 14 afnos y hoy, a los 24, hace
facultad en esta area. Ya Wanessa, que cuando nina le
gustaba jugar con los cochecitos, enfrenta el ambiente
homogenizado de hombres en la facultad de Fisica. De la
nifiez aprendié que necesitaba estrategias y obstinacion
para hacer lo que le daba gana. Aunque la condicién de
nifia le impidiese al libre acceso a este juego de “nifios”,
no se conformé. Pasé a perturbar el juicio de su madre
por el accesorio motorizado de la conocida murieca lora
y delgada con nombre extranjero. Las pegatinas de flor y
corazén eran el salvoconducto para que pudiera conducir
en alta velocidad, organizar carreras y jugar el “bate-
bate”.

Entre juegos en el campo de futbol del San Fernando,
hoy abandonado — lamentan al unisono -, clases de
deportes en la Vila Olimpica, fiestas de cumplearios,
mundiales de futbol, fiestas juninas y rodas de capoeiras,
Aline, Aliane, Thabata y Wanessa fueron encontrandose
por las calles de Santa Cruz. Con el pasar del tiempo, el

paisaje iba cambiando, dentro y fuera. Hoy, junto a otros

hegemonizado por homens da faculdade de
Fisica. Da infancia aprendera que precisava de
estratégias e teimosias para fazer o que desse na
telha. Ainda que a condi¢do de menina a impedisse
do livre acesso a essa brincadeira “de meninos”,
nio se deixou vencer. Passou a perturbar o juizo
da mae pelo acessorio motorizado da famosa
boneca loira esguia com nome estrangeiro.
Os adesivos de florzinhas e de coracdo eram o
salvo-conduto para que pudesse dirigir em alta
velocidade, armar corridas e brincar de bate-bate.

Entre brincadeiras no campo de futebol do
Sédo Fernando, hoje abandonado - lamentam em
unissono —, aulas de esportes na Vila Olimpica,
festas de aniversarios, copas do mundo, festas
juninas e rodas de capoeira, Aline, Aliane,
Thabata e Wanessa foram se encontrando pelas
ruas de Santa Cruz. No correr do tempo, a
paisagem ia mudando, dentro e fora. Hoje, junto
de outros jovens moradores da regido, se fazem
coletivo em torno de um grupo que batizaram
com a graca de Martha Trindade.

Alguns conheceram em vida Dona Martha.
Outros s6 sabem dela pelas historias dos mais
velhos e pelas fotografias, nas quais permanece
aberto o sorriso. Dona Martha era enfermeira,
moradora de Santa Cruz, uma das primeiras a
ousar pronunciar em voz alta seu desagrado
com a chegada da ThyssenKrupp Companhia
Siderurgica do Atlantico (TKCSA), atual Ternium
Brasil, que lhe tirou o sossego e a saide mas nédo
o jeito tinhoso.

Em 2006, Ekkehard Schulz,
do conselho de

presidente

grupo
ThyssenKrupp, alemio de nascenca e crescenca,

administracdo do

cercou-se de autoridades publicas, engenheiros
e empregados — todos nascidos e criados fora
do bairro - na ceriménia de colocacio da
pedra fundamental da siderdrgica. A tal pedra
foi colocada justinho onde viviam 75 familias
agricultoras. Onde todo mundo via cerca, mato
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crescendo e vazio, houve quem enxergasse o
aipim crescendo debaixo da terra, as bananas no
rumo de cima e as casas para morar rodeando as
plantagdes. Mas o que se passou foi mesmo uma
pedra. Pelo barulho, deve ter sido das grandes.

As meninas ndo lembram disso porque,
naqueles idos, tinham escola, licdo, avd, maie,
bichos de estimacdo demais com que gastar
tempo e juizo. Dona Martha, sim, se preocupou
com o que se anunciava. Foi pioneira em reunir
os vizinhos. Na laje de um, no quintal do outro,
foram vendo que, afinal, a indignacdo ndo ¢é
coisa de se sentir sozinho. Martha Trindade,
homenageada pelos jovens de Santa Cruz, morreu
em 2013. A enfermeira, acostumada a lidar com
todo tipo de moléstia, ndo era de saude fraca,
até sentir faltar forca aos pulmdes. A respiracio
foi pesando a medida que os fornos da fabrica
funcionavam a todo vapor.

Nos caminhos, no rumo dos sonhos de Thibata
(24), Wanessa (23), Aline (23) e Aliane (18), Santa
Cruz foi e é lugar de retorno. O bairro segue as
tendéncias das zonas metropolitanas e periferias
de grandes cidades mundo afora: lugar de dormir
e despertar. Disso reclamam as meninas: a
dificuldade de se locomover, da “lonjura de tudo”.
Estudar, trabalhar, divertir-se: é tudo pra longe.
Do que sdo feitos os dias fora isso?

Paradoxalmente, é quando descem do trem na
estacdo, vindo da Central, ou avistam a Chatuba
14 do inicio da Reta [Jodo XXIII], o coracéo
alivia. Estio em casa, a salvo de assalto ou
estupro. Podem respirar embora o ar pese. Em
casa também ha medo e aflicio. Ha violéncia,
e o abuso sexual de criancas e adolescentes é
naturalizado, contam. Ainda assim, quem vai
contrariar o coragdo que descansa quando chega?
As jovens mulheres assistem a persisténcia do
velho mundo enquanto o outro porvir dormita
no bairro.

As irmas Aline e Aliane cresceram ali mais

19 Vidas Atingidas // Las vidas alcanzadas

jovenes habitantes de la region, se ponen en colectivos en
torno a un grupo que bautizaran con el nombre de Martha
Trindade.

Algunos conocieron personalmente a Duefia Martha.
Otros solo saben sobre ella por las historias de los mayores
y por las fotografias, en las cuales sigue abierta la sonrisa.
Dueria Martha era enfermera, habitante de Santa Cruz,
una de las primeras a arriesgar pronunciar en voz alta su
desagrado con la llegada de la ThyssenKrupp Compariia
Siderurgica del Atlantico (TKCSA), hoy Ternium Brasil,
que le quité el sosiego y la salud, pero no su manera tifiosa.

En 2006, Ekkehard Schulz, presidente del consejo
de administracion del grupo ThyssenKrupp, aleman
de nacimiento y crecimiento, se roded de autoridades
publicas, ingenieros y empleados — todos nacidos y creados
fuera del barrio — en la ceremonia de colocacion de la
piedra fundamental de la siderurgia. La dicha piedra fue
puesta justo donde vivian 75 familias agricultoras. Alli
donde todos veian cercado, césped creciendo y vacio, hubo
quien viera la yuca creciendo bajo tierra, las bananas
arriba y las casas para vivir rodeando las plantaciones.
Pero lo que se paso fue mismo una piedra. Por el ruido,
debe haber sido una de las grandes.

Las chicas no se acuerdan de eso porque en aquella
época, tenian escuela, tareas, abuela, madre, muchas
mascotas para gastar el tiempo y el juicio. Dueria Marta,
si, se preocupd con lo que se anunciaba. Fue pionera en
reunir a los vecinos. En la terraza de uno, en el patio
del otro, se dieron cuenta de que al final, la indignacion
no es una cosa para sentir uno solo. Martha Trindade,
homenajeada por los jovenes de Santa Cruz, murrio en
el 2013. La enfermera, acostumbrada a lidiar con todo el
tipo de molestia, no tenia la salud débil, hasta sentir faltar
fuerza en los pulmones. La respiracion fue pesando a la
medida en que los hornos de la fabrica funcionaban a todo
vapor.

En los caminos hacia los suerios de Thabata (24),
Wanessa (23), Aline (23) y Aliane (18), Santa Cruz fue
y es un lugar de retorno. El barrio sigue las tendencias

de las zonas metropolitanas y periféricas de las grandes



ciudades del mundo: lugar para dormir y despertar. Sobre
eso, se quejan las chicas: la dificultad para desplazarse,
de lo “lejos de todo”. Estudiar, trabajar, divertirse: es todo
lejano. jDe lo que son hechos los dias ademas de eso?

Paradojalmente, es cuando bajan del tren en la
estacion, viniendo desde la estacién Central, o avistan la
Chatuba en el principio de la Reta [Avenida Jodo XXIII],
el corazén se alivia. Estan en casa, salvas del asalto y del
estupro. Pueden respirar, aunque el aire pese. En casa
también hay miedo y afliccion. Hay violencia, y el abuso
sexual de nifios y adolescentes es naturalizado, cuentan.
Aun asi, ;quién va a contrariar el corazén que descansa
cuando llega? Las jovenes mujeres asisten la persistencia
del viejo mundo mientras el otro porvenir se duerme en
el barrio.

Las hermanas Aline y Aliane crecieron mds cerca de
la Recta. Cuando se sigue por la avenida llena de comercio
y atasco, una pequeria carretera perpendicular lleva
a la casa que comparten con padre, madre, gato, perro,
pajaritos, patos, gallinas, arboles fructiferas, plantas de
condimento y algin césped. Thabata pasa los dias entre
Santa Cruz y “la ciudad”, entre la vida de estudiante y
el sitio de descanso en la casa con abuela y madre, en el
conjunto San Fernando. Wanessa vive con la madre en
una calle sin salida, también en San Fernando. Se mudo
para alla a los siete arios y tuvo que salir prematuramente
cuando el agua invadié y llegé a la altura de las rodillas
de los adultos. Entonces fue pasar una temporada en la
casa de su madrina, pero luego volvié. Sali6 de nuevo
para intentar la suerte en la residencia estudiantil de la
universal en la que estudia, pero volvio nuevamente.

Thabata también vivio las inundaciones del Canal del
San Fernando, ocasionadas por la obra de desvio del canal
para la instalaciéon de la TKCSA en 2006. La naturaleza
cobré su precio en la temporada de lluvias de 2010.
Wanessa se acuerda de meter con prisa a todos los libros
de la escuela dentro de la mochila e ir para la casa de la
abuela en Santa Margarida, en el barrio vecino a Campo
Grande, también en la zona oeste de Rio de Janeiro.
Ningiin libro de ha mojado. La cama, el sofa y la maquina

de lavar se han perdido.

perto da Reta. Quando se segue na avenida
movimentada de comércio e transito, uma
estradinha perpendicular leva a casa que dividem
com pai, mée, gato, cachorro, passarinhos, patos,
galinhas, arvores frutiferas, mudas de tempero e
algum mato. Thabata passa os dias entre Santa
Cruz e “a cidade”, entre a vida de estudante e o
pouso de descanso na casa com avd e méie, no
Conjunto Sdo Fernando. Wanessa mora com
a mae numa rua sem saida, também no Sao
Fernando. Mudou-se para l4 aos 7 anos e teve
de sair prematuramente quando a agua invadiu
e chegou a altura do joelho dos adultos. Ai foi
passar uma temporada na casa da madrinha, mas
logo voltou. S6 saiu de novo para tentar a sorte
na residéncia estudantil da universidade em que
estuda, mas voltou novamente.

Théabata também viveu as enchentes do Canal
do Sao Fernando, ocasionadas pela obra de
desvio do canal para instalacdo da TKCSA em
2006. A natureza cobrou seu preco na temporada
de chuvas de 2010. Wanessa se lembra de enfiar
as pressas todos os livros da escola dentro
da mochila e ir para a casa da avé em Santa
Margarida, no bairro vizinho de Campo Grande,
também Zona Oeste do Rio de Janeiro. Nenhum
livro se molhou. A cama, o sofad e a maquina de
lavar se perderam.

Como estdo mais longe do canal, Aline e
Aliane néao sofreram com a enchente. Mas nem
por isso ficaram imunes a chegada da empresa
que viria a coroar a conformacdo do Distrito
Industriall.O pai, agricultor e pescador que
costumava voltar para casa satisfeito de fartura,
passou a chegar junto do cair do sol, de méos
abanando. Ndo é homem de praguejar; a idade lhe
impds uma pose de resignagdo, mas ressentiu-se
e muito. E tagarelou para as filhas que o bate-
estaca espantou os peixes sem respeitar a época
da reproducéo, os vivedouros ou coisa alguma.
Todos os dias, quando embarcava, notava o limite
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da area de protecdo do mangue ser diminuido e o
da cerca da obra ser alargado. Até ndo sobrar nada
além de um mangue-memoria.

O pai deu conta das formas diferentes que os
frutos foram tomando, da cor queimada das folhas
das arvores — muitas delas plantadas por ele e pela
mie. Nesse tempo, todas ja sabiam bem a tabuada
e viram o quanto o tempo das méies diminuiu a
medida que a varrecdo da poeira do terraco se
multiplicou exponencialmente. Ja eram entendidas
das coisas para segredar entre as conversas
dos adultos as moléstias, os adoecimentos e as
violéncias silenciadas porta adentro e porta afora
da tal siderurgica. A roupa no varal ficou cinza. A
paisagem mudou dentro e fora.

No dia da inauguracdo da CSA, ndo havia nada
novo no ar — pelo menos aparentemente, lembra
Wanessa. O carro de som anunciando promogoes
passou. As explicadoras ensinaram as tabuadas e
ditados. As vans cortaram a Reta na velocidade da
luz enquanto o trocador gritava e os passageiros se
apertavam. Os meninos correram atras dos vira-
latas descalcos. As méies correram atras, com os
dedos emriste. Do lado de fora da portaria principal
da sidertrgica, na Chatuba, poucos passantes além
dos fardados empregados e dos fardados policiais
espreitavam os barulhos e o burburinho. Dizem
que Lula, entédo presidente, chegou de helicoptero
para a cerimdnia.

Da mesma forma, a venda da sidertrgica, que
passou das mios da alemd ThyssenKrupp para
a italo-americana Ternium, em 2017, foi feita
sem pompa, seguindo circunstancias alheias ao
conhecimento de Aline, Aliane, Thibata, Wanessa
e grande parte dos jovens, velhos e criancas da
regido. Mudou a logomarca no outdoor. Os dizeres
- “A gente acredita em indudstria e comunidade

crescendo juntas” — se mantiveram.

A memoria se sente

Da infancia as vezes guardamos memorias
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Como estan alejadas del canal, Aline y Aliane no
sufrieron con la inundacion. Pero no por eso se quedaron
inmune a la llegada de la empresa que vendria a coronar la
conformacion del Distrito Industrial’. El padre, agricultor
y pescador que acostumbraba a volver a casa satisfecho
de la hartura, pasé a llegar junto al caer del sol, de manos
vacias. No es un hombre de echar pestes; la edad le impuso
una pose de resignacion, pero se resinti6 y mucho. Y
parlote6 para las hijas que el ruido ahuyent6 a los peces
sin respetar la época de la reproduccion, los vivideros ni
cosa alguna. Todos los dias, cuando embarcaba, notaba el
limite del area de proteccion del mangue disminuirse y lo
del cercado de la obra ser ampliado. Hasta no sobrar nada
ademdas de un mangue-memoria.

El padre se dio cuenta de las formas diferentes que los

frutos fueran tomando, del color quemado de las hojas de

los arboles — muchas plantadas por él y por la madre. En
este tiempo, todas ya sabian bien la tabla y viran cuanto
el tiempo de las madres disminuyé en la medida que el
berrido del polvo de multiplico exponencialmente. Ya
entendian de las cosas para secretear entre las charlas de
los adultos las molestias, las enfermedades y las violencias
silenciadas puerta adentro y puerta afuera de la dicha
sideriirgica. La ropa en el tendero se puso gris. El paisaje
ha cambiado dentro y fuera.

En el dia de la inauguracion de la CSA, no habia nada
nuevo en el aire — por lo menos aparentemente, se acuerda
Wanessa. El coche de sonido anunciando las promociones
paso. Las profesoras particulares enseriaban las tablas y los
dictados. Las furgonetas cortaron la Recta en la velocidad
de la luz mientras el cobrador chillaba y los pasajeros se
apretaban. Los chicos corrieron descalzos hacia los perros
vira-latas. Las madres corrieron detras con el dedo en
ristre. Afuera de la porteria principal de la sideriirgica, en
Chatuba, pocos transeiintes ademas de los empleados de
uniforme y de los policias con farda acechaban los ruidos
y el murmullo. Dicen que Lula, entonces el presidente,
llegé en helicoptero para la ceremonia.

De la misma manera, la venta de la siderirgica, que
pasé de las manos de la alemana ThyssenKrupp para la

italoamericana Ternium, en 2017, fue hecha sin pompas,



de acuerdo a circunstancias ajenas al conocimiento de
Aline, Aliane, Thabata, Wanessa y gran parte de los
Jjovenes, viejos y nifios de la region. Cambié el logotipo del
outdoor. Las frases — “Nosotros creemos en la industria y

comunidad creciendo juntas”™- se mantuvieron.

La memoria si siente

De la nifiez a veces guardamos memorias inventadas.
El pie de caqui pequerio nos parece enorme. La fiera
monstruosa en el camino de la escuela es el perro que
nos acecha y amenaza desde el porton del vecino. No es
que no sea verdad; nos recordamos como hemos sentido.
Hay, al final, diferencia entre el sentido y el efectivamente
vivenciado. ;En qué momento de la vida esos verbos se
separan dentro de nosotros?

En la memoria de las mujeres jovenes, la lluvia de

plata es un episodio que, de tan surreal, parece historia

criadas. O pé de caqui mitido nos parece enorme. A
fera monstruosa no caminho da escola é o cachorro
que nos espreita e ameaga do portdo do vizinho.
Nio é que seja inverdade; a gente lembra como a
gente sentiu. Ha, afinal, diferenca entre o sentido
e o efetivamente vivenciado. Em que momento da
vida esses verbos se separam dentro da gente?

Junto aos demais integrantes do Coletivo Martha Trindade,

as jovens produziram dados sobre a poluicao atmosférica
causada pela Companhia Siderdrgica do Atlantico. // Junto a los
demds integrantes del Colectivo Martha Trindade, las jovenes
produjeron datos sobre la contaminacién atmosférica causada
por la Compafifa Sidertrgica del Atlantico

Na memoria das jovens mulheres, a chuva de
prata é um episédio que, de tdo surreal, parece
historia de crianca. Parecia glitter cor de prata.
Se fosse carnaval, o pessoal ia sair fantasiado,
achando que era festa. Mas era prata. Residuo
de prata. Poeira de prata descortinando o ar do
Chatuba até o comecinho da Reta Jodo XXIII
e além. Alcancou os jornais. Elevou a cidade ao
topo das emissdes de poluentes. O residuo do aco
jorrava da chaminé como chuva - dai o apelido

que nomeou o fendmeno. Enchia as ruas e as casas.
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Enevoava a vista e cansava a respiragdo.

Desde a primeira ocorréncia da chuva de prata,
em 2010, o p6 ainda cansa e invade as vidas,
embora, passados oito anos, o fendmeno tenha
sido “mitigado” pela siderdrgica, que anunciou
a instalacdo de um filtro de ultima geracdo nos
jornais e nas TVs. De fato, diminuiu o tamanho do
particulado. Se ndo vemos, nédo existe?

Thabata atesta o contrario. E pior ndo enxergar
a olho nu e seguir aspirando a poeira enquanto os
dias passam e a respiracdo pesa. Lembra — dessas
memborias de sentir — de ser assidua frequentadora
do posto de saude perto de casa, de onde era
encaminhada, por falta de especialista, para o
Hospital Pedro II, de onde voltava para casa com
remédios na esperanca de acalmar a tosse.

Das enchentes a chuva de prata, os percalcos
enfrentados por quem viveu e vive em Santa Cruz
foram virando um néo-assunto. Todo mundo vivia.
Sabia. Sentia na pele. Mas quem ousava falar?
Alguns preferiam interpor um filtro de indiferenca
a fina camada de poeira. Que se ha de fazer?

Desde a primeira chuva - ndo aquela de banhar
e brincar na rua —, Aline e Aliane passaram a ir, a
reboque do pai e da mie, para umas reunides onde
trocavam causos de como aquela siderurgica viera
a despeito da opinido e da querenca de todos, se
instalara e mudara para sempre a vida do lugar.
Pra pior. Ficavam ali, ouvidos abertos, auscultando
vizinhos e vizinhas conspirando estratégias para
ir levando a vida que sozinha ja nio dava. A
indignacao cogava o corpo todo como formiga.

Numa dessas reunides, conheceram jovens de
Piquia de Baixo, 14 em cima no mapa do Brasil,
no Maranhdo. Jovens que, como elas, tiveram o
campo, a escola, a casa, a vida atravessada pela
cadeia produtiva da mineracdo. Ja na juventude,
nesses tempos em que a inquietude faz morada na
gente, foram ver com os proprios olhos a situacédo
de Piquia e voltaram decididas a tomar uma

providéncia e mostrar aos vizinhos descrentes que
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de nifios. Parecia glitter color plata. Si fuera carnaval, la
gente iba a salir disfrazado, pensando que era fiesta. Pero
era plata. Residuo de plata. Polvo de plata descortinando
el aire de Chatuba hasta el principio de Recta Joao XXII y
mas alla. Alcanzé los periddicos. Elevo la ciudad al topo
de las emisiones de contaminantes. El residuo de acero
salia a los borbotones de la chimenea como lluvia — de alli
la palabra que nombro el fenémeno. Llenaba a las calles y
las casas. Nublaba la vista y cansaba la respiracion.

Desde la primera ocurrencia de la lluvia de plata,
en 2010, el polvo ain cansa e invade las vidas, aunque,
pasados ocho arios, el fenémeno haya sido “mitigado” por
la siderurgica, que anuncié la instalacion de un filtro de
ultimo modelo en los periddicos y en la tele. De hecho,
disminuyé el tamario de la particula. ;Si no vemos, no
existe?

Thabata atesta el contrario. Es peor no ver a ojo
desnudo y seguir aspirando al polvo mientras los dias
pasan y larespiracion pesa. Se acuerda — de estas memorias
de sentir — de ser asidua frecuentadora del puesto de salud
cerca de su casa, desde donde era encaminada, por falta de
especialista, para el hospital Pedro II, y volvia para casa
con medicinas con la esperanza da calmar la tos.

De las inundaciones a la lluvia de plata, las
dificultades enfrentadas por quien vivié y vive en Santa
Cruz se volvieron un no-asunto. Todos las vivian. Sabian.
Sentian en la piel. ;Pero a quién le osaba hablar? Algunos
preferian interponer un filtro de indiferencia a la fina
capa de polvo. ;Qué se puede hacer?

Desde la primera lluvia — no aquella de bafiar
y jugar en la calle -, Aline y Aliane pasaron a ir, a
remolque del padre y la madre, para unas reuniones donde
intercambiaban casos sobre como aquella siderirgica
viniera a despecho de la opinién y voluntad de todos, se
instalara y cambiara para siempre la vida del lugar. Para
peor. Se quedaban alli, oidos abiertos, auscultando vecinos
y vecinas conspirando estrategias para ir llevando la vida
que sola ya no se podia mas. La indignaciéon rascaba el
cuerpo todo como hormiga.

En una de estas reuniones, conocieron jovenes de

Piquia de Baixo, alla arriba en el mapa de Brasil, en



Maranhao. jovenes que, como ellas, tuvieron el campo,
la escuela, la casa, la vida atravesada por la cadena
productiva de la mineria. Ya en la juventud, en estos
tiempos en la que la inquietud hizo morada en la gente,
fueron ver con sus propios ojos la situacion de Piquia y
volvieron decididas a tomar una providencia y ensefiar
a los vecinos descreidos que no servia tapar el sol con el
colador.

Hoy a las vueltas con la facultad, Thabata sumerge
hondo en la idea de abrir la mirada sobre el mundo a su
alrededor. ;Y no es ese el oficio del artista? En su trabajo de
conclusion de curso, a ser presentado en 2018 a una banca
evaluadora, ella contrapone el mundo de las personas con
deficiencia visual al de aquellas que, no teniendo ningin
perjuicio en el sentido de la visién, no pueden ver mas alla
de lo que quieren. Tal cual Saramago en su Ensayo sobre
la ceguera.

Siguiendo el paso de los que vinieron antes, las cuatro
amigas, juntos de otros integrantes del Coletivo Martha
Trindade, pasaron a colectar y analizar la calidad del aire
de Santa Cruz. Hasta entonces, el tinico control de este
indice era hecho por la propia empresa. No hubo sorpresa
en relacion a lo que fue descubierto: entre el sentido y el
vivenciado no habia ningin abismo.

Los datos divulgados por el grupo en 2017 sobre la
contaminacion del aire extrapolaban y mucho los niveles
aceptos por la Organizacion Mundial de Salud. Se cre6
una hendidura en el silencio que pesa en la region sobre
este tema. Ahora, esperan poder ensefiar al mundo, en los
limites de la linea férrea a Chatuba y mas alla de ellos,
lo que esta alli delante de los ojos. Esperan con eso seguir
conquistando horizontes menos rojos y densos para el
barrio-casa donde se hicieron gente. De los que vinieron
antes, cogieron el vicio de porfiar: vida no es cosa que para
llevarse en la desilusion. Mientras Santa Cruz descansa el
cuerpo del curro, Thabata, Aline, Aliane y Wanessa, junto
a otros tantos, van despertando el mafiana que tarda y

pereza en algiin lugar entre el viejo y el nuevo.

nio adianta tapar o sol com a peneira.

Hoje as voltas com a faculdade, Thabata
mergulha fundo na ideia de abrir o olhar sobre
o mundo a sua volta. E ndo é esse o oficio da
artista? No trabalho de conclusdo de curso, a ser
apresentado em 2018 a uma banca avaliadora, ela
contrapde o mundo das pessoas com deficiéncia
visual ao daquelas que, ndo tendo nenhum prejuizo
ao sentido da visdo, ndo conseguem ver além do
que querem. Tal qual Saramago em seu Ensaio
sobre a cegueira.

Seguindo o passo dos que vieram antes, as
quatro amigas, junto de outros integrantes do
Coletivo Martha Trindade, passaram a coletar
e analisar a qualidade do ar de Santa Cruz. Até
entdo, o Unico controle desse indice era feito pela
propria empresa. Nao houve surpresa quanto ao
apurado: entre o sentido e o vivenciado nao havia
abismo algum.

Os dados divulgados pelo grupo em 2017 sobre
a contaminacdo do ar extrapolavam e muito os
niveis aceitos pela Organizacdo Mundial de Saude.
Criou-se uma fenda no siléncio que pesa na regido
sobre esse assunto. Agora, esperam poder mostrar
ao mundo, nos limites da linha férrea a Chatuba e
além deles, o que esta ali diante dos olhos. Esperam
com isso seguir conquistando horizontes menos
avermelhados e densos para o bairro-casa onde se
fizeram gente. Dos que vieram antes, pegaram a
mania de teimar: vida ndo é coisa que se leve na
desilusao. Enquanto Santa Cruz descansa o corpo
da labuta, Thabata, Aline, Aliane e Wanessa, junto
de outros tantos, vio despertando o amanhi que
tarda e preguica em algum lugar entre o velho e
0 novo.

-
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As mulheres-
vento da Baia
de Sepetiba

Las mujeres-viento de
la Bahia de Sepetiba



Por lara Moura

El6, Camila e Ana tiveram as vidas
cruzadas nas andancas pela Baia
de Sepetiba e arredores. Juntas,
foram se fazendo feministas. //
EL6, Camila y Ana tuvieron las
vidas cruzadas en las andanzas
por la Baia de Sepetiba 'y
alrededores. Juntas, se fueron
haciendo feministas.

asa é o que eu consegui construir de mim

mesma. E uma resposta-decreto de Ana.

Como uma carta compromisso consigo e

com as outras. Diz dela, mas diz também
de El6 e Camila, as trés amigas companheiras
reunidas pelo percurso da vida. Moldadas pelo
vento da Baia de Sepetiba, forjaram-se mulheres
e feministas, no plural. E, a exemplo do poder da
palavra anunciada nos Itds — as historias negras
vindas de Africa —, nunca mais disseram de si no
singular. SO se pronunciam em coletivo. Coletiva,
insistem.

Oya ou lansd, com sua pele segredada de
bufalo, é quem sopra os ventos que avivam o
fogo, fazem dancar a copa das arvores, arrastam
as plantas de raizes frageis, movimentam as
marés, e, por si, fazem o mundo girar. Movimento
é verbo recorrente na conversa com elas, que se
encontraram e se fizeram casa umas das outras
ja na vida adulta. Em busca de si mesmas,
encontraram mais.

Camila, nascida e criada em Sepetiba,
aprendeu de cedo a segredar as mensagens do
vento e o que ele diz dos caminhos. Dali nunca
arribou por muito tempo. Na casa onde passou
parte da infincia e da juventude e hoje vive com
pai e méie, nos recebeu. Sentadas em circulo, pés
no chéo de terra, em meio a gritaria dos meninos,

fomos fazendo o mapa desse encontro.



O ponto de partida é a mie. A de Camila é
nordestina, veio para o Rio de Janeiro com 12
anos para, como a maioria das meninas migrantes,
trabalhar em casa de familia. Conheceu o pai, que
¢é carioca, com uns 17. Com 18 veio o primeiro
filho. Passaram parte da vida “l4 pra baixo” -
em referéncia & Zona Norte do Rio de Janeiro.
Moraram no Jacarezinho, em Sdo Cristovdo. Um
dia o pai conheceu Sepetiba durante uma pescaria.
Foi s6 o tempo de arrumar um canto e trazer a
familia. Apaixonou-se pelo lugar onde ainda hoje
vive, contrariando o tempo que leva para chegar
no trabalho e nos outros afazeres. Ainda hoje sai
as 4 da manh3 para pegar no servico.

Ana veio de Valenca, cidade na divisa Rio-
Minas. Comecou o percurso aqui neste mundo
em 1977, no hospital geral da cidade, a época
administrado pela Santa Casa de Misericordia.
Recorda indignada o fechamento do hospital pelos
idos de 2012, marca de um processo longo de mau
uso do dinheiro publico e de disputas politicas de
bastidores. E a populacdo ouvindo promessas.

El6 veio mais de perto de Sepetiba. Anunciou-se
ao mundo no Hospital Pedro II, na capital carioca,
no bairro vizinho de Santa Cruz. A maie, levada as
pressas com as dores que anunciam o nascimento,
contou que a menina El6 coroou mesmo foi no
elevador, no caminho para a sala de parto. Em
companhia da mae, viveu entre Sepetiba, Santa
Cruz e Campo Grande boa parte da vida.

Enquanto isso, Ana andava por Valenca. A
jovem Ana do interior, diz ela de si, saiu da casa
dos pais em 1995, quando foi cursar faculdade em
Juiz de Fora. Em 2001, veio o mestrado no Rio.
Por conta do trabalho e da criacido de seu filho -
que morou a primeira infancia junto dela e dos
avos e hoje tem 21 anos —, Ana se dividia entre os
estados fluminense e mineiro. Em 2011, de volta

a capital carioca no fim do doutorado, passou a
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Casa es lo que consegui construir de mi misma. Es una
respuesta-decreto de Ana. Como una carta compromiso
consigo y con las otras. Dice sobre ella, pero dice también
de El6 y Camila, las tres amigas comparieras reunidas por
la trayectoria de la vida. Moldeadas por el viento de la
Bahia de Sepetiba, se hicieron mujeres y feministas, en el
plural. Y, a ejemplo del poder de la palabra anunciada
en los Itds — las historias negras venidas de Africa -,
nunca mas hablaron de si mismas en el singular. Solo se
pronuncian en colectivo. Colectiva, insisten.

Oya o lansa, con su piel disfrazada de bifalo, es
quien sopla los vientos que avivan el fuego, que hacen
bailar las copas de los arboles, que arrastran las plantas
de raices fragiles, que mueven las mareas, y, por si, que
hacen el mundo girar. Movimiento es verbo recurrente en
la conversacion con ellas, que se encontraron y se hicieron
casa unas de las otras ya en la vida adulta. En la bisqueda
de si mismas, encontraron mds.

Camila, nacida y creada en Sepetiba, aprendio
temprano a guardar en secreto los mensajes del viento y
lo que él dice de los caminos. No salié de alli por mucho
tiempo. En la casa donde pasé parte de la nifiez, de la
Jjuventud y hoy vive con el padre y la madre, nos recibié.
Sentadas en circulo, pies en el piso de tierra, en medio de
los gritos de los chicos, hicimos el mapa de este encuentro.

El punto de partida es la madre. La de Camila es de
la region nordeste de Brasil, vino para el Rio de Janeiro a
los 12 afios para, como la mayoria de las chicas migrantes,
trabajar como doméstica en una casa de familia. Conocid
al padre, que es carioca, a los 17 afnos. A los 18, llegd
el primer hijo. Pasaron parte de la vida “alla abajo’-
referencia a la zona norte de Rio de Janeiro. Vivieron en
Jacarezinho, en Sdao Cristovao. Un dia el padre conocié
Sepetiba mientras pescaba. Fue solo el tiempo de arreglar
un rincén y traer a la familia. Se enamoré del sitio donde
vive hasta hoy, en contra del tiempo que lleva para llegar
al trabajo y a las demas tareas. Aun hoy sale a las 4 de la
marfiana para el trabajo.

Ana vino de Valenga, ciudad en la divisa de las
provincias de Rio de Janeiro-Minas Gerais. Empezo el

recorrido aca en este mundo en el 1977, en el hospital



general de la ciudad, a la época administrado por la Santa
Casa de la Misericordia. Se acuerda indignada del cierre
del hospital en el 2012, marco del mal uso del dinero
publico y de las disputas politicas entre bastidores. Y la
poblacion oyendo promesas.

El6 vino de mas cerca de Sepetiba. Se anuncié al
mundo en el Hospital Pedro II, en la capital carioca, en
el barrio de Santa Cruz, vecino al de Sepetiba. La madre,
llevada de prisa con dolores que anunciaban el nacimiento,

conto que la chica El6 ensefio la coronilla en el ascensor

mismo, de camino a la sala de parto. En compariia de su
madre, vivié en Sepetiba, Santa Cruz y Campo Grande
gran parte de su vida.

Mientras tanto, Ana andaba por Valenca. La joven
Ana del pueblo, dice ella de si misma, sali6 de la casa de
los padres en el 1995, cuando fue a la facultad en la ciudad
de Juiz de Fora. En el 2001, vino la maestria en Rio. Por el
trabajo y por la crianza de su hijo — que vivid la primera
nifiez junto a ella y a los abuelos y hoy tiene 21 afios -,

Ana se dividia entre las provincias de Rio de Janeiro y de

lecionar num centro universitario da Zona Oeste.
Lembra dos alunos do curso de Engenharia com
corpo e cabeca estafados do trabalho. Eram a méo
de obra do polo industrial de Santa Cruz e regido.
Na classe, ouvia as historias comuns de quem se
desdobrava em jornadas de horas incontaveis.
Quando sentia falta de alguns, ja sabia o motivo:
era o toque de recolher dado na vizinhanca pela
policia, pelo trafico, pela milicia, pelo patrio.

Ouvindo os alunos, percorria regides em que néo

Junto de outras mulheres,
Camila, El6 e Ana pisaram o
chdo dos arredores da Baia de
Sepetiba e foram desenhando
outros mapas possiveis. //
Junto a otras mujeres, Camila,
EL6 y Ana pisaron el suelo de
los alrededores de la Bahia

de Sepetibay dibujaron otros
mapas posibles.

tinha chegado a pisar: Costa Verde, Mangaratiba,
Baixada Fluminense e outras muitas.

Nessa época, El6 andava de casa em casa pelas
ruas de Santa Cruz, desafiando o sol, vendendo
calcinha, sutid, camisola. Comegou aos 13.
Aprendera o valor do trabalho com a mae, que
fazia de um tudo para garantir a subsisténcia da
familia. O trabalho das mulheres pretas na casa, na
rua, formal, informal ou de cuidado é comumente
invisivel ou diminuido em

tratado como
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importincia. Paga-se menos. Paga-se nada. Para
Elo, apresentar-se como mulher trabalhadora é
um manifesto urgente e definitivo: mulher preta
trabalhadora.

Uma época, entdo com 22 anos, foi viver na
Praca Seca e se dividia entre os estudos, um
emprego como recepcionista em um restaurante
e a participacdo numa feira de artesdos nas
noites de quarta-feira. Aos 25, tornou-se mie.
Atualmente mora em Santa Cruz, em sua casa-
atelié, como ela define, e estd terminando a
graduacgdo. Herdou da mée o gosto pela agitacéo
do mundo, pelo trabalho e a valentia. O corpo
negro que a forjou teve muito o que endurecer
para se resguardar-se dos assédios e das
violéncias que pesam sobre os ombros. No era de

abaixar a cabeca. EI6 também nédo desvia o olhar
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Minas Gerais. En el 2011, de vuelta a la capital carioca
después de haber concluido el doctorado, pasé a enseriar
en un centro universitario en la zona oeste de la ciudad.
Se acuerda de los alumnos del curso de Ingenieria con el
cuerpo y la cabeza agotados del trabajo. Eran la mano
de obra del polo industrial de Santa Cruz y alrededores.
En la clase, escuchaba las historias en comiin de quien se

esforzaba en jornadas de horas incontables. Cuando sentia

falta de algunos, ya sabia la razon: el toque de queda

dado en la vecindad por la policia, por el trafico, por los
paramilitares, por el jefe. Oyendo a los alumnos, recogia
regiones en las que no habia llegado a pisar: Costa Verde,
Mangaratiba, Baixada Fluminense y muchas otras.

En esta época, Elo andaba de casa en casa por las

calles de Santa Cruz, desafiando el sol, vendiendo bragas,



sujetadores, camisones. Empez6 a los 13. Aprendiera
el valor del trabajo con la madre, que hacia todo para
garantizar la subsistencia de la familia. El trabajo de las
mujeres negras en casa, en la calle, formal o informal, o
de cuidado, es comiinmente tratado como invisible o tiene
disminuida su importancia. Se paga menos. Para EI0,
presentarse como una mujer trabajadora es un manifiesto
urgente y definitivo: mujer negra trabajadora.

Por un periodo, entonces con 22 afios, se fue a vivir en
Praca Seca y se dividia entre los estudios, un empleo como
recepcionista en un restaurante y la participacion en un
mercado de artesanos en las noches de miércoles. A los 25
afios, se volvié madre. Actualmente vive en Santa Cruz,
en su casa-taller, como ella la define y esta terminando

el curso universitario. Hered6 de la madre el gusto por la

enquanto diz do que lhe fervilha o pensamento
e faz morada no corpo. E precisa no que declara
porque sabe que a palavra é manifesto que a um
s tempo tem poder de amordacar ou libertar. Em
tom de voz baixo, vai moldando cada ideia como

fosse escultora.

Alguns encontros sio como uma viagem

Um dia, enquanto dava aula, Ana ouvia um
jovem aluno contando a histéria de uma ocupacio,
liderada por uma mulher, uma mulher negra,
ali mesmo em Campo Grande onde lecionava.
Chegaram, armaram as lonas, revezaram as
noites em claro para proteger o acampamento
de incursdes da policia ou de quaisquer um que
viessem reivindicar a posse dos lotes. E tem dono

terra vazia? No Brasil tem. A histéria assentou



morada na cabega de Ana. Quase quatro anos
depois, em 2015, numa reunido do Comité
Popular de Mulheres da Zona Oeste (hoje
Coletiva Popular de Mulheres da Zona Oeste),
encontrou-se com algumas protagonistas da
historia que ouvira uns anos antes.

Nessa época, Camila andava quase por se
formar em Geografia. Pra ir a aula, tinha que
pegar 6nibus até Santa Cruz, outro até Coelho
Neto e depois o metrd. Pra voltar, o caminho
era ainda mais longo e podia incluir uma van
se passasse do horario do ultimo coletivo. Uma
greve de trem a convenceu a deixar Sepetiba
pra mais perto de onde estudava, mudou-se pro
Maracana. Um dia, recebeu o chamado de volta
do seulugar. A areia que a gente leva nos ouvidos
quando sai do mar demora a ir embora. Era um
e-mail convite para um trabalho envolvendo
mulheres e a histéria da Zona Oeste.

Os caminhos das trés se cruzaram enquanto
caminhavam. Desde aquela reunido contada
por Ana, nascera a ideia de um percurso de
investigacdo e militancia que redescobrisse
os caminhos pisados pelas mulheres da Zona
Oeste do Rio em suas formas quase misticas
- resilientes e duradouras - de levar a vida
adiante a despeito de todas as negacdes. O
mesmo chamado alcan¢ou Camila e El6 e tantas
outras, por outros diversos caminhos. Entre 2015
e 2018, compuseram um grupo de mulheres que
percorreram seus proprios territérios a fofocar
com vizinhas, a conhecer quintais, a navegar pela
Baia, a caminhar pelos rios e nascentes hoje secos,

1 medicinas

a acudir as precisadas com mutirdes
de curandeira, a cozinhar juntas, a plantar e a
partilhar memorias e andncios de futuro.

Neste rumo, conheceram Kika e outras
marisqueiras da Baia de Sepetiba. Ouviram

suas historias de agricultoras do mar. Espiaram
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movida del mundo, por el trabajo y la valentia. El cuerpo negro
que la forjé tuvo mucho lo que endurecer para ser resguardar
de los asedios y las violencias que pesan sobre sus hombros. No
era de bajar la cabeza. EI6 tampoco desvia la mirada mientras
habla sobre lo que agita su pensamiento y hace morada en su
cuerpo. Es precisa en lo que dice porque sabe que la palabra es
manifiesto que al mismo tiempo tiene el poder de amordazar
o libertar. Con el tono bajo de la voz, va moldeando cada idea

como si fuera una escultora.

Algunos encuentros son como un viaje

Un dia, mientras impartia clase, Ana oia un joven
alumno contando la historia de una ocupacion, liderada por
una mujer, una mujer negra, alli mismo en Campo Grande,
donde enseriaba. Llegaron, armaron las lonas, revezaron las
noches a claras para proteger al campamento de incursiones
de la policia o de cualquier uno que viniese reclamar la pose de
los lotes. ;Y tierra vacia tiene duefio? En Brasil si. La historia
asent6 morada en la cabeza de Ana. Casi cuatro arios después,
en el 2015, en una reunién del Comité Popular de las Mujeres
de la Zona Oeste (hoy Colectiva Popular de Mujeres de la Zona
Oeste), se encontré con algunas protagonistas de la historia
que escuchara unos arios antes.

A esta altura, Camila caminaba casi por recibirse
Geografa. Antes para ir a la clase, tenia que coger el autobiis
hasta Santa Cruz, otro hasta Coelho Neto y después el metro.
Para volver, el camino era atin mas largo y podia incluir una
furgoneta (transporte informal) si pasase de la hora del iiltimo
bus. Una huelga de tren la convencié a dejar Sepetiba para
estar mas cerca de donde estudiaba. Un dia, recibié el llamado
de vuelta a su lugar. La arena que llevamos en el oido tarda en
irse. Era un correo invitaciéon para un trabajo que involucraba
mujeres y historias de la zona oeste.

Los caminos de las tres se cruzaron mientras caminaban.
Desde aquella reunién contada por Ana, naciera la idea de una
trayectoria de investigacion y militancia que redescubriese los
caminos pisados por las mujeres de la zona oeste de Rio en

sus formas casi misticas — resistentes y duraderas — de llevar



la vida adelante a pesar de todas las negaciones. El mismo
llamado alcanzé Camila y Elo y tantas otras mujeres que
recorrieron sus propios territorios a cotillear con vecinas, a
conocer patios, a navegar por la Bahia, a caminar por los rios
y nacientes hoy secas, a acudir las necesitadas con mutiroes!
, medicinas de las curanderas, a cocinar juntas, a plantar y a
compartir memorias y anuncios de futuro.

En este proceso, conocieron a Kika y otras marisqueras de
la Bahia de Sepetiba. Escucharon sus historias de agricultoras
del mar. Espiaron la forma como, en el medio del terreno
arenoso y rompiendo el paisaje de basurero, cultivan mudas
de hortalizas, condimentos y hierbas de infusion. Viran la
limpieza del marisco y las formas de hacer la cosecha. Hicieron
secretos los caminos de la vida que mucho se parecen a sus
propios. Mientras pisaban en los territorios, iban escribiendo
nuevos recorridos en el mapa que, por fin, entendieron ser
infinitos. Como los acantilados, los territorios y las historias
tienen la forma transformada cada vez que el viento sopla.

Dibujaron, entonces, un mapa sin los limites formales bien
conocidos por Camila en el oficio de gedgrafa. Una cartografia
que da cuenta de las violencias, de las peleas, de las bellezas
y de la vida de las mujeres de la zona oeste de le ciudad.
Historias que hablan de la negritud y de las resistencias al
racismo y a los vientos del tal desarrollo, en nombre de que
todo se consume. Dentro de si también dibujaron un mapa: una
carta nautica con indicaciones de caminos que vienen desde
lejos y que, por la bendicion de las diosas, se cruzan cuando
tiene que ser.

¢Y no es asi la vida de las mujeres? ;Como los vientos que
avivan el fuego, hacen bailar la copa de los arboles, arrastran
las raices fragiles, mueven las mareas y hacen girar el mundo?
Para Elb, Ana y Camila — mujeres-viento -, la historia del
mundo todo es la historia de las mujeres negras, periféricas,
anénimas. Y a ellas cabe también el poder de cambiar el rumbo
de las cosas, como el viento hace al barco a vela y como ellas
hacen cotidianamente junto con tantas otras, que se extienden

mundo afuera.

a forma como, no meio do terreno arenoso e
quebrando a paisagem de lixdo, fazem vingar
mudas de hortalicas, temperos e ervas de
cha. Viram a limpeza do marisco e as formas
de fazer o apanhado. Segredaram caminhos
de vida que muito se assemelhavam aos seus
proprios. Enquanto pisavam nos territérios,
iam inscrevendo novos percursos no mapa
que, por fim, entenderam ser infinito. Como as
falésias, os territorios e as historias tém a forma
transformada cada vez que o vento sopra.

Desenharam, entdo, um mapa sem os limites
formais bem conhecidos por Camila no oficio
de gedgrafa. Uma cartografia que da conta das
violéncias, das pelejas, das belezas e da vida das
mulheres na Zona Oeste da cidade. Historias
que falam da negritude e das resisténcias ao
racismo e aos ventos do tal desenvolvimento,
em nome do qual tudo se consome. Dentro de
si também desenharam um mapa: uma carta
nautica com indica¢des de caminhos que vém
de longe e que, e pela béncdo das deusas, se
cruzam quando tem de ser.

E assim nio é a vida das mulheres? Como
os ventos que avivam o fogo, fazem dancar a
copa das arvores, arrastam as plantas de raizes
frageis, movimentam as marés e fazem o mundo
girar? Para E16, Ana e Camila — mulheres-vento
—, a historia do mundo todo é a histdéria das
mulheres negras, periféricas, anénimas. E a
elas cabe também o poder de mudar os rumos
das coisas, como o vento faz ao barco a vela
e como elas fazem cotidianamente junto de

outras tantas, espalhadas mundo afora.

-
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m sabado o menino Ozeas foi & praia em

Sepetiba com os pais, como era costume

familiar aos finais de semana. Banhou-

se no sol quente do Atlantico com os pés
na areia e os olhos colados no mar. O horizonte
era desenhado por homens de pele negra e méios
firmes e pela maneira como eles lancavam tarrafas
sobre a dgua de dentro de pequenas embarcacdes.
Movimentos largos e constantes.

Talvez tenha sido o brilho do dia refletido no
nylon molhado das redes. Talvez, a coreografia
executada por varios corpos, cada um a seu tempo
e do seu modo. Fato é que, naquele dia, o moleque
branco de onze anos, filho de donos de terra de
Campos de Goytacazes, e conhecedor dos segredos
da plantagdo, quis também ser um aprendiz de
pescador.

O tempo passou bastante, e ele s6 comegou as
andancas pelo mar quando adulto. A primeira vez foi
com os primos no Rio da Guarda — um dos aquiferos
da bacia hidrografica do Rio Guandu, que banha o
extremo oeste da Regido Metropolitana do Rio de
Janeiro, assim como os municipios de Seropédica
e Itaguai. Um barco e redes emprestadas fizeram
o servico. Eles foram pela manhd e mataram uma
por¢do de peixes. “Era cada cardume de pescadinha
branca que passava pela gente!”, lembra Ozeas
Quintanilha, hoje aos 87 anos.

O encanto cresceu com o alto-mar. “S6 que tem
que”, na hora de voltar, eles sairam do rio muito

longe de onde entraram, e precisaram empurrar o



U n sabado, el chico Ozeas fue a la playa en Sepetiba
con los padres, como era el habito familiar a los
finales de semana. Se banié bajo el sol caliente del Atlantico
con los pies en la arena y con los ojos pegados en el mar. EI
horizonte era dibujado por hombres de piel negra y manos
firmes y por la manera como lanzaban la red de pesca
sobre el agua desde pequefias embarcaciones. Movimientos
anchos y constantes.

Quizas haya sido el brillo del dia reflejado en el nylon
mojado de las redes. Tal vez la coreografia ejecutada por
varios cuerpos, cada uno a su tiempo y a su modo. Hecho
es que, aquel dia, el nifio blanco de 11 arios, hijo de duerios
de tierra de Campos dos Goytacazes y conocedor de los
secretos de la plantacion, quiso también ser un aprendiz
de pescador.

El tiempo pasé bastante, y él sélo empezd sus
andanzas por el mar cuando adulto. La primera vez fue
con los primos en el Rio da Guarda — uno de los acuiferos
de la bacia hidrografica del Rio Guandu, que baria el
extremo oeste de la region metropolitana de Rio de Janeiro
y los municipios de Seropédica y Itaguai. Un barco y redes
prestadas hicieron el servicio. Fueron por la marnana y
mataron un montén de peces.

- jEra cada banco de pescadilla blanca que pasaba
por nosotros! — se acuerda Ozeas Quintanilla, hoy a los
87 arios.

El encanto crecié con la alta mar. “Pero pasé que...”,
a la hora de volver, ellos salieron del rio muy lejos de
donde entraron, y necesitaron empujar el barco hasta
donde tenian el coche. Fue cuando se dio cuenta que, hasta
ponerse facil, pescar aun seria muy dificil. La actividad

exigia fuerza y destreza. Serian necesarios muchos afios y

barco até onde o carro estava estacionado. Foi quando
ele percebeu que, até ficar facil, pescar ainda seria
bastante dificil. A atividade exigia forca e destreza.
Seriam necessarios muitos anos e pratica. A chegada
em casa aconteceu ja ia alta a noite. Ozeas estava
cheio de cansaco, mas determinado a arrumar um
barco proprio e seguir tentando.

Com o avanco dos anos, ele pegou o jeito ndo
apenas da pescaria, mas também da manutencio
de embarcacdes e ferramentas. Afinal, tornou-se
armador de pesca — pessoa com barco proprio que
0 prepara para a pescaria e aluga ao publico. O seu
Ozeas é morador de Santa Cruz desde a adolescéncia.
A familia se mudou para o bairro e continuou a
trabalhar com a agricultura, e ele se aproximou cada
vez mais da vida voltada para as aguas.

O senhor esguio de sobrancelhas bem cheias e
totalmente brancas é uma figura histérica na luta
ambiental e popular de Santa Cruz contra os prejuizos
causados pela antiga ThyssenKrupp Companhia
Siderurgica do Atlantico — atual Ternium Brasil S.A.
— a pesca artesanal. No quintal dele, fica um barco.
Na varanda, sempre tem uma tarrafa pendurada no
armador da rede de dormir. Nos ultimos anos, ele
nao vai mais para o rio, mas passa horas por vez
fiando tarrafas.

No que diz respeito a disposicdo para estar sempre
na ativa, assim como ele, é o Jaci. “Esse homem eu
conheci lutando”, partilha Ozeas, “de 14 para ca, tem

mais ou menos doze anos. Ele é um esforcado pela
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populacéo, esta sempre em movimento, conversando
com as pessoas, e ¢ como se fosse um familiar para
mim”.

Jaci do Nascimento, 64 anos, pesca desde os oito e
mora em Santa Cruz desde os 19. Sempre na bicicleta,
ele conhece muita gente. Deixa o barco na beira do
canal do Sao Francisco, onde também cultiva uma
plantacdo de hortalicas e leguminosas com dois
amigos. Na frente de casa, no conjunto habitacional
Novo Mundo, é onde guarda outras ferramentas
pesqueiras, como tarrafas, linhas, anzo6is, isopores.

Se ele ndo esta pescando, esta fazendo servigos

para fora, ou consertando algo dentro de casa ou
no barco, ou entao esta na pequena plantagdo, que,
a cada ano, enche de mais verde o pedago de chéao
perto de onde o barco dele fica estacionado.

Jaci conta que sempre gostou de movimento.
Quando crianga, morava com os pais, na estrada
da Agua Branca, em Bangu, mas passava longas

temporadas na casa dos tios, na Penha. Foi com os
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practica. La llegada a casa fue ya tarde de la noche. Ozeas
estaba muy cansado, pero decidido a conseguir un barco
propio y seguir intentando.

Con el avance de los afios, peg6 bien no solo la
pescaria, pero también la manutencion de embarcaciones
y herramientas. Al final, se volvi6 armador de pesca —
persona con barco propio que lo prepara para la pescaria y
lo alquila al publico. El sefior Ozeas es morador de Santa
Cruz desde la adolescencia. La familia se mudé para
el barrio y sigui6 trabajando con la agricultura, y el se
acercé cada vez mas a la vida volcada a las aguas.

El sefior delgado de cejas muy llenas y totalmente
blancas es un personaje historico en la lucha ambiental

y popular de Santa Cruz en contra los perjuicios causados

por la antigua ThyssenKrupp Compariia Siderirgica
del Atlantico — actual Ternium Brasil S.A. — a la pesca
artesanal. En su patio, hay un barco. En el balcon, siempre
una red de pesca colgada en el armador de la hamaca. En
los @ltimos arios, no va mas para el rio, pero pasa horas
por vez hilando redes de pesca.

Jaci es como él con respeto a la disposicion para la
lucha.

- A ese hombre yo le conoci luchando — comparte



Ozeas. — Desde entonces, hace mds o menos doce anos.
Se esfuerza por la poblacion, esta siempre en movimiento
hablando a la gente. Para mi, es como si fuera un pariente.

Jaci do Nascimento, 64 afios, pesca desde los 8 y vive
en Santa Cruz desde los 19. Siempre en la bicicleta, conoce
a mucha gente. Deja el barco en la orilla del canal de
Sdo Francisco, donde también cultiva una plantacion de
hortalizas y leguminosas con dos amigos. Delante su casa,
en la urbanizacion Novo Mundo, es donde guarda otras
herramientas pesqueras, como redes, lineas, anzuelos,
térmicos.

Si no esta pescando, esta haciendo servicios para
fuera, arreglando algo en la casa o en el barco, o aun en

la pequeria plantacién, que cada afio se llena de mas verde

en la parte del suelo cerca de donde el barco se queda
aparcado.

Jaci cuenta que siempre le gusté el movimiento.
Cuando nifio, vivia con los padres en la Estrada da Agua
Branca, en Bangu, pero pasaba largas temporadas en la
casa de los tios, en Penha. Fue con los primos mayores que
aprendié a pescar. Iban juntos alli cerca, a la playa de
Ramos, pero también para las aguas de la Isla del Fundao,

en la Isla del Governador.

primos mais velhos que aprendeu a pescar. lam juntos
ali perto, para a Praia de Ramos, mas também para
as adguas da Ilha do Fundio, na Ilha do Governador.

A meninada pescava siri no mangue com rede
de arrastfo. Ja levava para a pescaria as cordas,
onde depois pendurariam os bichos e ofereceriam
para as pessoas que passavam dentro dos carros,
na beira da estrada perto do Hospital Universitario
Clementino Fraga Filho. A medida que as vendas
foram acontecendo, os trés primos economizaram
para comprar um caique - pequena embarcacio

para curtas distancias — e passaram a pescaria de

Mesmo quando nao vao a
lida, os pescadores mantém
arede, o barco e a tarrafaa
postos como quem acredita

que o dia da bonanca ha de
voltar. // Hasta cuando no
van al trabajo, los pescadores
mantienen la red, el barcoy
la tarrafapreparados como
quien cree que el dia de la
bonanza tiene que volver.

peixes também.

“A gente colocava duas, trés caixas no barco e
forrava tudo com jornal. A gente voltava cheio de
peixe. Na hora de vender, ndo tinha balanca, era no
olho. E, como a gente pescava tudo junto, o dinheiro
que apurava dividia entre os trés”, lembra o homem
magro, de estatura mediana, pele bastante curtida
do sol, cabelos grisalhos e ralos, olhos azuis.

Perfil
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Quando ele se mudou para Santa Cruz, passou
um tempo trabalhando em acougue, mas logo
conheceu quem pescasse nas redondezas e voltou
ao antigo oficio de menino, que, além de renda,
sempre lhe trouxe muito prazer e “tranquilidade na
rotina agitada, cheia de barulho”.

Estamos no alpendre da casa de outros dois
pescadores: dona Lindinalva e seu Hermoégenes. Eles
moram numa construc¢io de dois andares proxima
a casa de Jaci, também em conjunto habitacional.
E uma tarde ensolarada e fria de quinta-feira. Nos
comecgamos as conversas que levaram a este texto
com uma proposta ludica.

“Se a pessoa ao seu lado fosse um peixe, qual
seria?”, pergunta Ana Marcela, psicéloga e
consultora do instituto Pacs sentada a roda. Os
pescadores e a pescadora param um pouco para
pensar, mas logo atalham. “O Jaci é uma tainha: é
criada por aqui, mas logo mais vai até a Patagdnia
e volta”, diz o seu Ozeas. J4 o Jaci pensou que a
Lindinalva era como uma Piratna: é um peixe
“muito gostoso e raro”. Ela, por sua vez, disse que
Hermogenes seria um robalo, “porque o robalo é um
peixe muito especial”.

A baiana Lindinalva Maria dos Santos, 63 anos,
veio procurar meio de vida em Santa Cruz, em 2006,
ja aposentada como pescadora. Junto com ela, veio
0 esposo, Hermoégenes José do Nascimento, 49 anos.
Na nossa roda, quando chegou a vez do marido
de Lindinalva comparar alguém a um peixe, ele
comparou o seu Ozeas a um robalo também. Nao foi
por falta de criatividade.

O Robalo é um peixe muito falado entre os
pescadores de Santa Cruz, por ser bastante vendavel
a peixarias e por ainda ser espécie encontrada no
mar proximo ao canal do Sdo Francisco, apesar da
poluicao ter comprometido a biodiversidade local.

A pesca em Santa Cruz ha muitos anos sofre com

os passivos ambientais das industrias instaladas no
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La muchachada pescaba cangrejo en el mangle con
red de arrastrar. Ya llevaba para la pesca las cuerdas,
en las que después colgarian los bichos y ofrecerian a las
personas que passaban dentro de los coches, en la orilla de
la carretera cerca del Hospital Universitario Clementino
Fraga Filho.

En la medida que las ventas fueron ocurriendo, los
tres primos ahorraron para comprar un kayak — pequeria
embarcaciéon para cortas distancias — y pasaron también
a la pesca de peces.

- Nosotros colocaibamos dos, tres cajas en el barco
y forrabamos todo con periddicos. Volviamos llenos de
pescados. A la hora de vender, no habia bascula, era de
mirada. Y, como nosotros pescabamos juntos, el dinero
que gandabamos, dividiamos entre los tres — se acuerda
el hombre delgado, de estatura mediana, piel bastante
quemada de sol, pelo canoso y ralo, ojos azules.

Cuando se mudé para Santa Cruz, pasé un tiempo
trabajando en carniceria, pero pronto conocié a los
pescadores en los alrededores y volvié al antiguo oficio
de nifio, que, ademas de la renta, siempre le trajo mucho
placer y “tranquilidad en la rutina movida, llena de
ruido”.

Estamos en el porche de la casa de otros dos pescadores:
sefiora Lindinalva y sefior Hermogenes. Ellos viven en
una construccion de dos plantas cerca de la casa de Jaci,
también en una urbanizacion. Es una tarde soleada y fria
de jueves. Nosotros empezamos las conversas que llevaron
a este texto con una propuesta lidica.

- Si la persona a su lado fuera un pez, jcual seria? Les
pregunta Ana Marcela, psicologa y consultora del Instituto
Pacs sentada en la rueda. Los pescadores y la pescadora
paran un rato para pensar, pero pronto contestan.

- Jaci es un salmonete: crece acd, pero después
va hasta Patagonia y vuelve — dice el sefior Ozeas. Ya
Jaci pensé que Lindinalva era como una piraina: un
pescado “muy sabroso y raro”. Ella, por su vez, dijo que
Hermaégenes seria un rodaballo, “porque el rodaballo es un
pez muy especial’.

La bahiana Lindinalva Maria dos Santos, 63 arios,

vino a buscar una forma de vivir en Santa Cruz en el



2006, ya jubilada como pescadora. Junto con ella, vino
su marido, Hérmogenes José do Nascimento, 49 arios.
En nuestra rueda, cuando llegé la vez del marido de
Lindinalva comparar alguien a un pez, comparé Ozeas
a un rodaballo también. No fue por falta de creatividad.

Elrodaballo es un pez muy famoso entre los pescadores
de Santa Cruz, porque es muy vendible a pesquerias y aun
por ser una especie encontrada en el mar cerca al canal
de Sao Francisco, a pesar de la contaminaciéon haber
comprometido la biodiversidad local.

La pesca en Santa Cruz hace muchos afos sufre con
los prejuicios ambientales de las industrias instaladas en
el barrio, pero la llegada de las obras de la siderirgica,
también en el 2006, inici6 una etapa de amenazas
inmediatas a la pesca artesanal.

Primero, con las obras de instalacion, vino la captura
de los locales de pesca. La compariia posee un puerto
privado y, para construirlo, tomé para si la mayor cuna
de gambas conocida por los moradores-pescadores.

- Nosotros sentadbamos en el lodo del mangle con
la mano bajo el agua... se podia coger camarén con las
manos — se acuerda Ozeas. Y complementa: - Después del
puerto, eso termind.

Después vinieron mas intervenciones en la dinamica
de las aguas que también llevaron a la contaminacion.
La empresa cambié industrialmente el curso de los rios
para resfriar las maquinas usadas para hacer el acero,
utilizando la misma agua que es tan central para toda la
comunidad pesquera. Los pescadores relatan que, después
de usada, esa agua vuelve para la bacia hidrografica, pero
muy caliente y modifica el equilibrio ambiental.

- Cuando llegamos aqui, el agua del rio era limpia.
Nosotros saliamos para pescar, con dos horas volviamos
cargados de pescado. Hoy, si pasamos todo el dia
Jjugando la red, aun asi no se llena a un térmico. — relata
Lindinalva. Ninguna de las modificaciones industriales
pasé por consulta popular.

En ningiin momento la empresa fue llamada por
la justicia brasilefia para asumir los dafios especificos
causados a los moradores-pescadores, salvo cuando se

junté a otras empresas locales para construir un dique que

bairro, mas a chegada das obras da siderurgica,
também em 2006, iniciaram uma época de ameacas
imediatas a pesca artesanal.

Primeiro, com as obras de instalacdo, veio a
captura de locais de pesca. A companhia possui
um porto privativo e, para construi-lo, tomou para
si o maior bercario de camardes conhecido pelos
moradores-pescadores. “A gente sentava na lama do
mangue e ficava com a mao debaixo d’agua, dava
para pegar camardo com a mao”, lembra Ozeas e
complementa: “depois do porto, isso acabou”.

Depois vieram mais interven¢des na dinamica
das aguas, que também levaram a polui¢do, como
as modificacdes industriais no curso dos rios feitas
pela empresa para resfriar o maquinario usado para
fazer o ago com mesma agua tdo central a rotina
de toda a comunidade pesqueira. Os pescadores
relatam que, depois de usada, essa agua volta para
bacia hidrografica, mas volta muito quente e altera
o equilibrio.

“Quando a gente chegou aqui, a dgua do rio era
limpa. A gente saia para pescar, com duas horas,
voltava carregado de peixe. Hoje, se a gente passa o
dia inteiro batendo rede, ainda ndo enche umisopor”,
relata Lindinalva. Nenhuma das modificacoes
industriais foi feita sob consulta popular.

Em nenhum momento a empresa foi chamada
pela justica brasileira a assumir os danos causados
especificamente aos moradores-pescadores, salvo
quando se juntou a outras empresas locais para
construir uma barragem que impediu a saida de
barcos estacionados na beira do canal do Séo
Francisco.

Gracas a uma acdo civil publica movida pela
Defensoria Publica do Estado, A Associagdo de
Empresas do Distrito Industrial de Santa Cruz
(Aedin) indenizou com saldrio minimo mensal
um universo de 60 pescadores locais enquanto a
barragem néo foi desfeita.
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Hermoégenes e Lindinalva deixam o barco, as redes
e o isopor no quintal de casa. No dia da conversa,
o isopor estava com pouco menos da metade de
peixe pescado no mesmo dia. Era tainha e robalo
principalmente. E tinha sido resultado de uma manha
de trabalho. “A gente come uma parte e vende o
restante”, explicou Hermégenes.

Tanto ele quanto a esposa vieram de Canavieira,
na Bahia, e aprenderam a pescar com pais e avos.

“Eu nasci em familia de pescador, tudo que tenho

Ozeas Quintanilha compartilha com
Hermogenes as lembrancas e licdes da
vida de agricultor e pescador. // Ozeas
Quintanilla comparte con Hermégenes
los recuerdos y lecciones de la vida de
agricultory pescador.

consegui como pescadora, e estou envelhecendo na
pescaria”, narra Lindinalva, que ainda pesca aos finais
de semana como forma de lazer. Ela gosta de ir com
marido e amigos para um banco de areia na saida do
canal do Sdo Francisco chamado informalmente de
Areal. L4, eles fazer um fogo para preparar carnes e
passam tardes perto da agua, jogando conversa fora.
Ela conta que eles sairam da Bahia para
Hermoégenes sair da pesca, porque estava muito
sacrificado. Uma vez em Santa Cruz, no entanto, era o
que ele sabia fazer, entéo a pesca foi sempre boa parte
da contribuicéo dele ao sustento da casa. Ja o oficio de

pedreiro, ele aprendeu no Rio, e a jun¢do dos esforcos
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impidié a la salida de barcos aparcados en la orilla del
canal de Sao Francisco.

Gracias a una accién civil publica firmada por
la Defensoria Publica del Estado, la Asociacién de
Empresas del Distrito Industrial de Santa Cruz (Aedin)
pasé a indemnizar con un salario minimo mensual el
universo de sesenta pescadores locales mientras el dique
no sea desecho.

Hermogenes y Lindinalva dejan el barco, las redes y

el térmico en el patio de la casa. En el dia de la conversa,
el térmico estaba lleno hasta poco menos de la mitad,
con peces pescados en el mismo dia. Eran salmonetes y
rodaballos, principalmente. El resultado de una mariana
de trabajo.

- Nosotros nos comemos una parte y vendemos el
restante — explico Hermaogenes.

Tanto él como su esposa vinieron de Canavieira,
provincia de Bahia, y aprendieron a pescar con sus
padres y abuelos.

- Yo naci en una familia de pescador. Todo lo que
tengo, consegui como pescadora, y me estoy envejeciendo
en la pesca — narra Lindinalva, que aun pesca a los

finales de semana como ocio. Le gusta ir con su marido



y amigos para un banco de arena en la salida del canal
de Sao Francisco, llamado informalmente de Arenal. Alla,
hacen fuego para preparar carnes y pasan las tardes cerca
del agua, charlando.

Ella cuenta que salieron de Bahia para que
Hermogenes pudiera dejar a la pesca, porque estaba muy
sacrificado. Una vez en Santa Cruz, sin embargo, era lo
que él sabia hacer, asi que la pesca siempre fue una gran
parte de su contribucién al sustento de la casa. Ya el oficio
de albariil lo aprendio en Rio, y la juncién de los esfuerzos
fue, poco a poco, alcanzando a las necesidades de la vida.

La pareja vive cerca de parientes y amigos, pero,
como buenos nordestinos, tienen familia dispersa por
muchos lados: Bonsucesso, Olaria, Magé, Santa Cruz,
Canavieira. Después de mas de una década en Santa Cruz,
ellos piensan en volver a Bahia.

- Voy a echar de menos la pesca de aca, pero quiero
volver a mi rinconcito. — confiesa Hermogenes.

La mayor proximidad con la naturaleza en
Canavieira y los fines de semana en Santa Cruz con la
musica alta por la madrugada son algunas de las razones
explicadas para justificar su retorno.

- Creci entre el campo y la pesca. Me despertaba a
las cuatro de la mariana, ponia una azada a la espalda
e iba a la agricultura. Cuando no era eso, era el mar. -
Hermégenes narra. — Sandia, maxixe, yuca, papa.

Extrafiandolo tal cual, Jaci enumera quien nadaba en
abundancia por las aguas cerca de casa y hoy casi no se
ve mas: gamba, camarén, piraina, rodaballo, salmonete,
corvina, tilapia, piau, tucunaré. Los nombres salen con
mucha facilidad, uno después del otro, y son parte del
habla cotidiana de los cuatro. Estan al mismo tiempo en el
presente y en el pasado. Lejos e cerca. El rio sigue al lado
de las casas, ;pero lo que pasoé con él?

- Mi padre me ensefi6 a pescar, me ensefid que lo que
es de los otros lo no tomamos. Necesitamos construir lo
nuestro — rememora Lindinalva. Mucha charla después,
ella complementa: - el mar y los rios son de todo el mundo.
Cuando el hombre viene y destruye, no esta en su derecho.

Porque el mar no es suyo.

foi aos poucos dando conta das despesas da vida.

O casal vive proximo de parentes e amigos, mas
como bons nordestinos, tém familia espalhada por
varios cantos: Bonsucesso, Olaria, Magé, Santa Cruz,
Canavieira. Depois de mais de uma década em Santa
Cruz, eles pensam em voltar para a Bahia. “Eu vou
sentir falta da pescaria daqui, mas quero voltar para
o meu canto”, confessa Hermogenes.

A maior proximidade com a natureza que existe
em Canavieira e os finais de semana em Santa Cruz
com musica alta madrugada adentro sdo algumas das
razdes apontadas por ele para justificar o retorno.
“Eu me criei entre a roca e a pesca. Acordava quatro
da manha, colocava uma enxada nas costas e ia
para o rogado. Quando ndo era isso, era o mar’,
Hermoégenes narra. E lista: “Melancia, maxixe,
abdbora, mandioca, batata”.

Com a mesma saudade, Jaci enumera quem
nadava em abundéancia pelas aguas perto de casa e
hoje quase nfo aparece mais: camario, pitu, piraina,
robalo, tainha, curvina, tilapia, pial, tucunaré. Os
nomes saem com muita facilidade, um atras do outro
e fazem parte da fala corriqueira dos quatro. Estdo
ao mesmo tempo no presente e no passado. Longe e
perto. O rio continua ao lado das casas, mas o que
aconteceu com ele?

“Meu pai me ensinou a pescar me ensinou que o
que é dos outros a gente ndo pega, a gente precisa
construir o nosso”, rememora Lindinalva. Muita
prosa depois, ela complementa: “O mar e os rios sédo
de todo mundo. Quando o homem vem e destroéi, ele

nio estd no direito dele. Porque o mar néo é dele”.

-
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Sepetiba ou
a casa-baia
de Kika

La casa-bahia de Kika

-



Por lara Moura

Kika aprendeu ainda crianca
a apanhar e tratar o marisco.
Hoje, ndo vé uma vida
apartada da Baia de Sepetiba.
// Kika aprendié aln nifa a
cogery a tratar los mariscos.
Hoy, no imagina (opcional)
una vida apartada de la Bahia
de Sepetiba.

ika. Sera que se escreve assim? O
que tem a ver com Marta? Nao é de
Francisca? Eu me pergunto, em siléncio,
sobre o nome.

- E assim que me chamam - diz. Depois dessa,
caderno e gravador que carrego na mochila ficam
por ali mesmo. Aquele encontro nido é coisa que
seja pela palavra escrita. Muito menos gravada.
E o cheiro. O cheiro penetrante de mar que fala.
E como se documenta um cheiro? E como se fala
de uma histéria que ndo a nossa?

Encontrei Kika duas vezes antes. Na primeira,
estava fora de sua casa-quintal-mar. Na outra,
estava por ali no seu territério, mas chegamos
numa hora em que descansava da lida. Desta vez,
nio. Desta vez, na mesa de tibuas coberta de
marisco fresco, tira uma a uma a linha pretinha
que deve ser as tripas do corpo mole e alaranjado.
Sem faca, sem balanca, sem nada além das méos
hébeis, impassiveis a visio.

— E como é o processo de limpeza do marisco?

— Tem de tirar esse umbiguinho aqui, 6, um
a um. — Entendo. Ela, de pé, na sombra de uma
arvore, tira o que nio se come e joga as galinhas
que fazem alvorogo no chio.

Ao redor de Kika, o marido, os filhos maiores

e menores, 0 genro, a nora e a neta também se




entretém na lida. Ela pesa com a méao, fazendo
movimentos de cima para baixo como se estivesse
jogando uma bolinha para o ar, varios montinhos
de meio quilo de marisco que vai enfiando em
saquinhos plasticos.

— Tem muito ai, tire um bocado - diz Leu, o
marido. Ela balanca a cabeca como quem espanta
um mosquito a zumbir. E ri de novo:

- E bom que os clientes se agradam.

Led toma alguns goles de cachaca com o
cunhado. Das mulheres, a inica que se junta aos

homens na pinga é uma sentada mais ao fundo,

Kika. ;Se escribira asi? ;Qué tiene que ver con Marta?
¢No seria de Francisca? Me pregunto, en silencio,
sobre el nombre.

- Es como me llaman — dice. Después de eso, cuaderno
y grabador que llevo en la mochila se quedan por alli
mismo. Aquel encuentro no era cosa para la palabra
escrita. Mucho menos grabada. Es el olor. El olor penetrante
del mar es lo que habla. ;Y como se documenta un olor? ;Y
cémo hablar de una historia que no es la nuestra?

Encontré Kika dos veces antes. En la primera, no

estaba en su casa-patio-mar. En la otra, estaba por alli

QUANDO VIERAM, AVISTARAM O PRETUME DAS LONAS.
QUASE NAO SE DISTINGUIA DO CHAQ, COBERTO DAS CASCAS
DOS MARISCOS, TAMBEM PRETO ARROXEADO. JUNTO DO
MARIDO, FEZ UMAS PAREDES DE LENCOL E BOTOU AS
CRIANCAS DENTRO. PARA ESCAPAR DA INUNDACAO DA
AGUA QUE CORRIA DO BARRANCO, DORMIAM EM CIMA

DE UNS CAIXOTES DE PLASTICO, DAQUELES DE GUARDAR
PESCADO OU CARNE EM FRIGORIFICO.

CUANDO LLEGARON, AVISTARON EL NEGRO DE LAS LONAS. CASI NO SE DISTINGUIA DEL
SUELO, CUBIERTO DE CASCARAS DE MARISCOS, TAMBIEN NEGRO VIOLETA. JUNTO A SU
MARIDO, HIZO UNAS PAREDES DE SABANAS Y PUSO LOS NINOS ADENTRO. PARA HUIR DE LA
INUNDACION DE AGUA QUE ESCURRIA DEL BARRANCO, DORMIAN ARRIBA DE UNAS CAJAS DE
PLASTICO, DE LAS QUE SE USA PARA GUARDAR PESCADO O CARNE EN EL FRIGORIFICO.

também a limpar o marisco. Cada vez que alguém
se move no chao de terra coberto de casca de
marisco, o crec-crec faz sinfonia.

Kika e a familia tém um acordo com uma
peixaria local, dali de Pedra de Guaratiba mesmo,
que recebe e compra a producéo. Custa doze o
quilo. Isso garante o sustento dela, dos sete
filhos e do marido numa casa de trés comodos,

sem paredes, com geladeira, fogdo, televisdo,
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en su territorio, pero llegamos a la hora que descansaba
del trabajo. De esta vez, no. De esta vez, en la mesa de
tablas encubierta de marisco fresco, quita una a una la
linea negra que deben ser las tripas del cuerpo blando y
naranja. Sin cuchillo, sin balanza, sin nada ademas de las
manos habiles, impasibles a la vision.

- ¢Y como es el proceso de limpieza del marisco?

- Hay que sacar ese ombliguito aqui, mira, uno a



uno. — Entiendo. Ella, de pie, bajo la sombra de un arbol,
saca lo que no se come y lo tira a las gallinas que hacen
alborozo en el suelo.

Alrededor de Kika, el marido, los hijos mayores
y menores, el yerno, la nuera y la nieta también se
entretienen en el trabajo. Ella pesa con la mano, haciendo
movimientos de arriba para abajo como si estuviera
Jjugando una pelotita al aire, varios montecitos de medio
quilo de marisco que va metiendo en bolsitas plasticas.

- Hay mucho alli, saca un poco — dijo Lei, el marido.
Ella mueve la cabeza como quien ahuyenta a un mosquito
que hace zumbido. Y se rie de nuevo:

- Es bueno que a los clientes se los agrada.

Léu toma algunos tragos de cachaga con el curiado.
De las mujeres, la tinica que se junta a los hombres en la
“pinga” es una que esta sentada mas al fondo, también a
limpiar mariscos. Cada vez que alguien se mueve en el
suelo de tierra cubierto de cascara de marisco, el “crec-
crec” hace sinfonia.

Kika y su familia tienen un acuerdo con una
pescaderia local, de Pedra de Guaratiba mismo, que recibe
y compra su produccion. Cuesta doce reales el quilo. Eso
garantiza su sustento, de los siente hijos y del marido en
una casa de tres comodos, sin paredes, con nevera, fogon,
television, colchones y frazadas. Se queda alli en una
esquina de la Baia de Sepetiba.

- Yo vivo en mi lugar de trabajo, ;verdad?

No hay de hecho limites casa-trabajo-vida. Las casas,
ahora en ladrillo y cemento, pero atin sin pintura o forro,
son como extensiones de la playa y de la bahia — ;o seria
el revés?

Llegaron alli, ella y mas cinco hijos ya nascidos, hace
14 afios, huyendo del miedo.

- Yo tenia dos hijos adolescentes. La region se
estaba quedando mala para ellos — cuenta, refiriéndose
a la violencia del trafico de drogas y de las disputas
territoriales entre fuerzas militares y paramilitares
comunes a las periferias de Brasil y de América Latina.

Cuando llegaron, avistaron el negro de las lonas.

Casi no se distinguia del suelo, cubierto de cascaras de

colchbes e cobertas. Fica ali numa esquina da
Baia de Sepetiba.

- Eu moro no meu lugar de trabalho, né?

Nio tem mesmo limite casa-trabalho-vida. As
casas, agora em tijolo e cimento, mas ainda sem
pintura ou forro, sdo como extensdo da praia e da
baia — ou seria o contrario?

Chegaram ali, ela e mais cinco dos filhos ja
nascidos, ha 14 anos, fugindo do medo.

- Eu tinha dois filhos adolescentes. A regido
tava ficando ruim para eles — conta, referindo-se
a violéncia do trafico e das disputas territoriais
entre forcas militares e paramilitares comuns as
periferias do Brasil e da América Latina.

Quando

das lonas. Quase nido se distinguia do chio,

vieram, avistaram o pretume
coberto das cascas dos mariscos, também preto
arroxeado. Junto do marido, fez umas paredes de
lencgol e botou as criancas dentro. Para escapar
da inundacdo da agua que corria do barranco,
dormiam em cima de uns caixotes de plastico,
daqueles de guardar pescado ou carne em
frigorifico. Levou um tempo assim. “Se hoje faz
frio do vento que vem da baia, imagina naquela
época”, eu penso. Ela me olha fundo e sorri.

Do marisco, Kika fez sua vida, e dele nio
pensa ser apartada.

- Niaao. De jeito nenhum - responde enfatica
quando pergunto se ja desejou viver de outra
coisa. Faz um tempo, conquistou a carteirinha
que garante seu sustento durante o defeso.
Mesmo nesses tempos, de outubro a marco
mais ou menos, ndo arreda pé da sua casa-baia.
O marido e os filhos ainda fazem uns bicos de
pedreiro, capinar terreno, o que aparecer. Ela
ndo quer saber de nada além do oficio que lhe
da gosto, sustento e que aprendera de pai e méie.

Miuda, ja ia apanhar o marisco. Ficava junto

dos irméaos na praia até pai e méae se perderem
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de wvista agua adentro. Quando voltavam,
sentavam em roda no fogaréu a cozir e amolecer
as conchas. Todo mundo participava, menos os
que ainda mamavam no peito. La pelos catorze,
foi enviada pra trabalhar na casa de uma familia
- outra, ndo a sua. Lembra do periodo de quatro
anos em que trabalhou para uma mulher que
escrevia novela.

Nio quis entrar muito nessa seara quando
puxei pela linha da memoria. Longe de pai, mée
e irméos, atrds de uma vida mais confortéavel,
ficava mesmo era pegada no trabalho, sem dia
e noite bem definidos. Agora, as coisas sdo
mais apartadas. Sol nascendo é hora de pegar
marisco. Tarde é hora de limpar e ensacar. Noite
é se cobrir e ver TV. Passa assim o tempo.

Quando fez dezoito, Kika voltou para Pedra
de Guaratiba, a acudir a mée. O pai morrera
deixando a mae e dez filhos no mundo. Passou
a ser irma-mae dos mais novos. Cozinhava,
lavava, pegava no colo, banhava, alimentava,
ninava. E a mae no marisco.

Aos vinte e poucos teve dois filhos. Com os
miudos ja mais crescidos, conheceu Leu. Seguiu

na linha do mar. Dali nunca se afastou.

Enquanto trabalha, Kika conta
como assistiu a chegada de
portos, indUstrias e navios a
Sepetiba. // Mientras trabaja, Kika
cuenta como asistid la llegada

de puertos, industrias y grandes
embarcaciones a Sepetiba.
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mariscos, también negro violeta. Junto a su marido, hizo
unas paredes de sabanas y puso los nifios adentro. Para
huir de la inundacién de agua que escurria del barranco,
dormian arriba de unas cajas de plastico, de las que se
usa para guardar pescado o carne en el frigorifico. Estuvo
un tiempo asi. “Si hoy hace frio del viento que viene de la
Bahia, imagina en aquella época”, yo pienso. Ella me mira
hondo y sonrie.

Del marisco, Kiko hizo su vida, y de ello no piensa
apartarse.

- Noooo. De ninguna manera. — contesta enfatica
cuando pregunto si ya desed vivir de otra cosa. Hace un
tiempo, conquisté el carné que garantiza su sustento
mientras es temporada de veda. Incluso en este tiempo,
de octubre a marzo mds o menos, no se aleja de su casa-
bahia. El marido y los hijos atin hacen trabajos informales
de albanil, desbrozar terreno, lo que sale. Ella no quiere
saber de nada ademas del oficio que le gusta, sostiene y
que aprendié del padre y de la madre.

Nifia, ya iba a coger marisco. Se quedaba junto a los
hermanos en la playa hasta que el padre y la madre se
perdiesen dentro del agua. Cuando volvian, sentaban en
circulo en la hoguera para cocinar y ablandar las conchas.
Todo el mundo participaba, menos los que aiin mamaban
en el pecho. Sobre los catorce, fue enviada para trabajar en

la casa de una familia — otra, no la suya. Se acuerda del



periodo de cuatro arios en lo que trabajo para una mujer que
escribia telenovelas.

No quiso hablar mucho de este tema cuando tiré de la
linea de la memoria. Lejos de padre, madre y hermanos,
buscando una vida mas comoda, se quedaba agarrada en el
trabajo, sin dia ni noche definidos. Ahora, las cosas son mas
definidas. Sol nasciendo es hora de coger mariscos. La tarde
es hora de limpiar y ensacar. La noche es cubrirse y mirar a
la tele. Asi pasa el tiempo.

Cuando hizo dieciocho, Kika volvié a Pedra de
Guaratiba para acudir a la madre. El padre se murid
dejando la madre y diez hijos en el mundo. Pasé a ser la
hermana-madre de los mas chicos. Cocinaba, lavaba, los
cogia en brazos, duchaba, alimentaba, arrullaba. Y la madre
en el marisco.

A los veinte y poco, tuvo dos hijos. Con los nifios
mayores, conocié Leu. Siguié en la linea del mar. De alli
nunca se alejo.

- Siempre vamos dos a coger, porque, si pasa algo, el
otro puede pedir socorro. — La vida en el mar es misterio y
hay que respetarselo.

Pregunto si ella no termina por herir la mano en el
movimiento de abrir las cascaras de la concha. Ella casi se
rei y enseria las palmas gruesas.

- Usamos estos guantes para cogerlos. A veces alguien se
corta. Es normal. Hay una mujer alli, mi vecina, que amputd
las dos piernas. — Ensefia una concha cerrada. — Pis6 en eso,
mira, y entré en su carne. Ella no quiso cuidar, infecciond,
hinché, una cosa horrible. Después pasé de una pierna a la
otra. Amputé primero el pie, después la pierna entera.

En poco tiempo llegaron los nifios, que habian ido de
bicicleta a la profesora particular. Kika se queja:

- Es lejos, sabes, para que se vayan a la escuela. No hay
colectivos cerca de aqui. Tienen que caminar hasta la punta
alla, bajo sol caliente a veces. Ya hicimos peticion, hicimos
todo para que pongan buses, pero nada — se desahoga.

- Y ustedes cogen (el marisco) todos los dias?

- Depende del tiempo. Ayer yo sabia que iba a llover.
;Qué hice? Todo el mundo ir ya a buscar para garantizar.

Hasta ahora nadie ha comido.

— Sempre vamos de dois apanhar, porque, se
acontecer algo, o outro pode pedir socorro. - A
vida no mar é mistério e ha que se respeitar.

Pergunto se ela ndo acaba por ferir a mao
naquele movimento de abrir as cascas da
concha. Ela quase ri e mostra as palmas grossas.

— A gente usa essa luva pra apanhar. Vez
por outra alguém se corta. Faz parte. Tem uma
mulher ali, minha vizinha, que amputou as duas
pernas. — Mostra uma concha fechada. — Pisou
nisso aqui, 6, e entrou na carne dela. Ela néo
quis cuidar, infeccionou, inchou, uma coisa
horrivel. Depois passou de uma perna a outra.
Amputou primeiro o pé, depois as perna inteira.

Dali a pouco, chegam as criangas, que foram
de bicicleta pra explicadora. Kika se queixa:

- E longe, viu, pra elas irem pra escola. Num
tem Onibus aqui perto. Elas tém que andar até
a ponta ali no sol quente as vezes. Ja fizemos
abaixo assinado, ja fizemos de um tudo pra
botarem Onibus, e nada — desabafa.

- E vocés pegam todo dia?

— Depende do tempo. Ontem eu ja sabia
que chovia hoje. Qué que eu fiz? Todo mundo
ir buscar pra ja garantir. Até agora, ninguém
almocou.

Esta perto de anoitecer e o vento gelado de
Agosto doéi na cara. De camiseta e short, Kika
cuida se as menores estdo agasalhadas e segue.
Aponto para uma pequena area onde o mato
cresce disforme. Ela olha por cima do ombro e
quase lamenta. Quase.

— Era minha horta.

— Tinha o qué?

- Tomate, acerola, pimenta. Vieram e
arrancaram tudo. Na maior grosseria.

Os homens de forca, de policia ou de
autoridade, dificilmente sido pessoalizados.
Sao, para Kika, como forcas da natureza. Que
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vém e agem a despeito de tudo. Mas, diferentes
da maré, ndo seguem fluxo nenhum ao qual
seja possivel se adaptar e nem dio frutos ou

acolhida. Agem por desejos de outra ordem.

Os invasores

Sepetiabeiras sdo arvores que se destacam
na vegetacdo da restinga. Comuns ali dédo
nome a regido que em cinco de julho de 2018
completou 451 anos de “existéncia”. Que marco
seria esse? O homem branco costuma contar o
tempo a partir de grandes construgdes: fortes,
igrejas, barragens. Os tamoios! que ali viviam
deviam contar o tempo de outra forma.

Conta a histéria dos livros que D. Jodo VI
e a Corte foram convencidos pelos padres da
Companhia de Jesus a visitar Sepetiba. Apods
percorrer o litoral, o rei ordenou a construcéo
de um cais e duas pontes. Antes da inauguragio
do tal cais, trés vapores foram utilizados para
o transporte de carga e passageiros entre
Sepetiba e o porto de Santos. Por ser entremeio
comercial importante, na época Sepetiba foi
elevada a condicdo de provincia.

No século XXI, a Baia de Sepetiba se tornou
casa para mega-empreendimentos e fonte de
riqueza para o Distrito Industrial de Santa Cruz.
Hoje é sede de quatro portos — o de Sepetiba,
o Sudeste, o da Usiminas e o da Companhia
Siderurgica do Atlantico (CSA). Ali de onde
Kika vive, ndo d4 para ver, mas, quando pega
o barco, anda um pouco s6 e ja no horizonte
vé os enormes navios descarregando minério a
céu aberto em recipientes gigantes, suspensos
por guindastes. Sdo enormidades frente ao
barquinho caicara onde Kika vai montada com
o marido. Ela diz que afeta a pesca porque
espanta o peixe e vai tornando a agua escura.

Para Kika, que parou de ir a escola pela
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Esta cerca de oscurecer y el viento helado duele en la
cara. De camiseta y shorts, Kika cuida si las mas chicas estan
abrigadas y sigue. Serialo a una pequeria area donde el césped
crece sin forma. Ella mira por encima de los hombros y casi
lamenta. Casi.

- Era mi huerto.

- ;Qué tenia?

- Tomate, acerola, pimienta. Vinieron y sacaron todo. Con
violencia.

Los hombres de fuerza, de la policia o de autoridad,
dificilmente son personalizados. Son, para Kika, como fuerzas
de la naturaleza. Vienen y actiian a despecho de todo. Pero,
diferentes de la marea, no siguen ningun flujo a lo cual sea
posible adaptarse, tampoco dan frutos o acogida. Actiian por

deseos de otro orden.

Los invasores

Sepetiabeiras son arboles que se destacan en la vegetacion
de la restinga. Comunes alli, dan nombre a la region que en
cinco de julio de 2018 complet6 451 arios de existencia. ;Qué
hito seria este? EI hombre blanco acostumbra a contar el
tiempo a partir de las grandes construcciones: fuertes, iglesias,
represas, etc. Los tamoios! que alli vivian debian contar el
tiempo de otra manera.

Cuenta la historia de los libros que D. Joao VI y la Corte
fueron convencidos por los padres de la Compartiia de Jesiis
a visitar Sepetiba. Tras recoger el litoral, el reye ordend
la construccion de un muelle y dos puentes. Antes de la
inauguracion del muelle, tres vapores fueron utilizados para
el transporte de carga y pasajeros entre Sepetiba y el puerto
de Santos. Por ser uno intermedio comercial importante, a la
época fue elevada a la condicion de provincia.

En el siglo XXI, la Bahia de Sepetiba se volvié casa para
megaproyectos y fuente de riqueza para el Distrito Industrial
de Santa Cruz. Hoy es sede de cuatro puertos — el de Sepetiba,
el Sudeste, el de Usiminas y el de la Compariia Siderirgica del
Atlantico (CSA). Alli es donde vive Kika. No se los puede ver,
pero cuando se coge el barco, se navega un poco y ya en el
horizonte surgen los enormes navios descargando mineria al
aire libre en grandes recipientes, suspendidos por guindastes.

Son enormes delante del barquito pesquero donde va Kika y su



marido. Ella dice que afecta la pesca porque ahuyenta el
pescado y va tornando el agua oscura.

Para Kika, que dejé la escuela sobre la quinta serie
— lo que equivale hoy al sexto ario -, el tiempo es contado
en la marea y es en este ritmo que la historia se hace. Su
historia quien la cuenta es ella misma, sin la expectativa
de que esté en los libros. Lo que quiere es vivir el tiempo
presente, inscribiéndose, junto a su familia, en el pasar
del tiempo, demarcando entre sus gallinas las huellas en
aquel territorio que es suyo. Kika contraria el lucro a una
poca gente que nunca alli ha puesto los pies. Ella sabe que
no tiene vida, mucho menos historia, apartada de su casa-
bahia de Sepetiba. La Bahia también parece intuir que la
reciproca es verdadera.

Alli, de pie, apoyada en la mesa encubierta de
mariscos, bajo el pie del arbol, avista la bahia, sus
gallinas, hijos, hermano, nieta, marido y yerno sentados.
Dice, con una convicciéon rara: Soy feliz, ;verdad? En
aquella esquina delante de la Bahia de Sepetiba, cuando
fuerza la apertura del marisco, Kika abre una brecha en
el tiempo-espacio de los puertos, de las siderurgias, de las

presas e insiste.

A familia de Kika e alguns vizinhos

se dividem no trabalho coletivo de
apanhar, limpar e ensacar o marisco. //
La familia de Kika y algunos vecinos se
dividen entre los trabajos colectivos de
recoger, limpiary envasar los mariscos.

quinta série - equivalente ao que seria o sexto
ano hoje —, o tempo é contado na maré, e é nesse
ritmo que a histéria se faz. A histéria dela, quem
vai contando é a propria, sem expectativa de que
esteja nos livros. O que ela quer é viver no tempo
presente, inscrevendo-se junto de sua familia na
passagem do tempo, demarcando em meio as suas
galinhas as pegadas naquele territério que é seu.
Kika contraria o lucro a uma pouca gente que ali
nunca nem botou o pé. Ela sabe que ndo tem vida,
muito menos histdria, apartada da sua casa-baia
de Sepetiba. A Baia também parece intuir que a
reciproca é verdadeira.

Ali, de pé, encostada na mesa coberta de
marisco, debaixo do pé da arvore, avista a balia,
suas galinhas, filhos, irm&o, neta, marido e genro
sentados. Diz, com uma conviccéo rara: - Sou feliz
né? Naquela esquina de frente pra Baia de Sepetiba,
quando forca a abertura da concha do marisco,
Kika abre uma brecha no tempo-espaco dos portos,

das siderdrgicas, das barragens e insiste.

-
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uma tarde ensolarada quando Regina

Aparecida, Maria Regina, Rosimeri e

Tania se encontram na sala da casa de

uma delas para uma conversa. Com um
sofa em “L” e algumas cadeiras, as mulheres
assentam a poeira dos afazeres domésticos por
algumas horas e lembram a vida - de agora e de
muitos anos atras. O encontro entre elas nio é
corriqueiro. Embora vivam no mesmo bairro ha
décadas e se conhecam de eventos sociais, elas
nio costumam sentar para conversar sé entre
elas.

Ao longo dos anos, e cada uma pelas
proprias razdes, acabaram levadas a reunides
de moradores de Santa Cruz, no contexto da
insatisfacdo local com a polui¢do e o mau uso
industrial da agua e da terra no bairro. A antiga
ThyssenKrupp Companhia Siderdrgica do
Atlantico, hoje Ternium Brasil, comecou a criar
caso na vizinhanca em 2006 e deu a elas um ponto
em comum. Tantos anos depois, uma tarde de
conversa sO entre elas faz deixar ver que existem
muitas outras parecencgas entre as quatro.

Os encontros de moradores agregaram
mulheres principalmente em torno de referéncias
como a de Maria Sueli Barreto, 68 anos, moradora
da Reta Jodo XXIII, que participou de audiéncias
publicas como denunciadora da conduta ilegal

da empresa e procurou mobilizar gente em agdes



Es una tarde soleada cuando Regina Aparecida, Maria
Regina, Rosimeri y Tania se encuentran en el saléon
de la casa de una de ellas para una charla. Con un sillon
en “L” y algunas sillas, las mujeres dejan las tareas
domésticas por algunas horas y se acuerdan de la vida
— de ahora y de muchos arios atras. El encuentro entre
ellas no es habitual. Aunque vivan en el mismo barrio
hace décadas y se conozcan de eventos sociales, no tienen
la costumbre de sentarse juntas solamente para charlar.
A lo largo de los arios, cada una por sus propias
razones, fueron llevadas a reuniones de habitantes de
Santa Cruz, en el contexto de la insatisfaccion local con
la contaminaciéon y el mal uso industrial del agua y de
la tierra del barrio. La antigua ThyssenKrupp Comparia
Siderirgica del Atlantico, hoy Ternium Brasil, empez6 a
crear problemas en la vecindad en el 2006 y les dio un
punto en comun. Tantos afios después, una tarde de charla
las hizo darse cuenta de que comparten muchas cosas mas.
Los encuentros entre habitantes agregan mujeres
sobretodo en torno a referencias como la de Maria Sueli
Barreto, 68 arios, habitante de la Reta Joao XXIII, que
participé de audiencias publicas como denunciadora de
conducta ilegal de la empresa y buscé movilizar a la gente
en acciones penales que hasta hoy no han sido juzgadas.
La persona de Martha Andrade — mujer negra y luchadora
historica de Santa Cruz en el drea de la democratizacion
de la salud, hoy fallecida — también atrajo mujeres para

la organizacion de moradores. En el momento actual de la

penais que até hoje ndo foram julgadas. A figura
de Martha Trindade — mulher negra e lutadora
historica de Santa Cruz na area da democratizacéo
da satde, hoje falecida — também atraiu mulheres
para a organizacdo de moradores. No momento
atual da caminhada coletiva, no entanto, quem
tem puxado as discussdes tem sido uma juventude
que essa mulherada conhece muito bem.

A dona da sala onde aconteceu a conversa
é Regina Aparecida Marins, 52 anos. Ela é
merendeira do Colégio Pedro II de Realengo
e mora no trevo do Guandu, em Santa Cruz,
desde sempre. Quando crianga, arrancava coco
e raptava galinhas desavisadas nos quintais dos
vizinhos para a méie fazer almoco ou cocada.
Muito vaidosa e preta retinta, ela leva os cabelos
sempre muito bem penteados e lisos. Usa roupas
de corte classico e cores neutras, como o creme
e o lilas claro. E mae de duas jovens mulheres de
riso e delicadezas leves. Ambas as filhas de Regina
sdo integrantes do Coletivo Martha Trindade. Ela
cuidou de pessoas e casas a vida inteira.

Ela nasceu e se criou na mesma rua onde hoje
mora com o marido e a mais nova das filhas. A
mais velha, Aline, faz faculdade em Campos. A
Regina Aparecida trabalha desde muito pequena.
Antes de completar 10 anos, ajudava a mae
como doméstica em uma casa vizinha, onde o

pagamento das duas era feito apenas em comida.
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Décadas mais tarde, se casou com um dos
filhos dessa casa: o agricultor e descendente de
portugueses Ozeas Quintanilha, 87 anos.

A partir dos 10 anos, ela passou a cuidar da
mée. O pai foi embora sem deixar vestigios, e ela
foi trabalhar sozinha em casas de familia da Zona
Sul do Rio de Janeiro. Conta assim:

- A mamie ia para as casas fazer faxina e me
levava para ajudar. Um dia ela me deixou no Largo
da Gléria e disse: “Vai pra Urca”. Eu olhei [para
a placa]: “107 — Urca”. Entrei dentro do 6nibus,
e nunca mais sai. Urca, Copacabana, Ipanema.
Eu trabalhei em tudo aquilo. Eu sé voltava [para
Santa Cruz] de quinze em quinze dias, ou menos.
E minha mie s6 ia onde eu trabalhava [para]
apanhar meu pagamento, apanhava o dinheiro
todo.

Quando Regina voltava para a casa onde

nasceu, nio tinha onde dormir, s6 se fosse na

Com a chegada da siderdrgica, as mulheres de Santa Cruz viram
aumentar exponencialmente o trabalho de limpeza da casa e cuidado
com a saude da familia. // Con la llegada de la siderUrgica, las mujeres
de Santa Cruz vieron aumentar exponencialmente el trabajo de
limpieza de la casay el cuidado con la salud de la familia.

trayectoria colectiva, sin embargo, quien viene haciendo
avanzar las discusiones es una juventud que aquellas
mujeres conocen muy bien.

La duena del salon donde ocurrié la charla es Regina
Aparecida Marins, 52 afios. Es funcionaria de la merienda
en el Colegio Pedro II del barrio de Realengo y vive en el
trébol del Guandu, en Santa Cruz, desde siempre. Cuando
nifia, cogia cocos y raptaba gallinas desavisadas en los
patios de los vecinos para que la madre hiciera comida o
dulce de coco. Muy vanidosa y negra oscura, lleva el pelo
siempre bien peinado y liso. Usa ropas de corte clasico y
colores neutros, como el crema y el lila claro. Es madre de
dos jovenes mujeres de risa y delicadezas livianas. Ambas
las hijas de Regina son integrantes del Colectivo Martha
Andrade. Cuidé de las personas y de las casas por toda
su vida.

Nacié y crecio en la misma calle donde hoy vive con
el marido y la hija menor. La mayor, Aline, estudia en la

universidad en Campos. Regina Aparecida trabaja desde



muy chica. Antes de cumplir 10 arios, ayudaba a la madre
como empleada doméstica en una casa vecina, donde el
pago de las dos era hecho en comida. Décadas después,
se casé con uno de los hijos de la casa: el agricultor y
descendiente de portugueses Ozeas Quintanilha, 87 arios.

A partir de los 10 afios, pasé a cuidar de la madre.
El padre se fue sin dejar vestigios, y ella fue a trabajar
sola en casas de familia de la zona sur de Rio de Janeiro.
Asi cuenta:

- Mi mama iba para las casas limpiar y me llevaba
para ayudarla. Un dia me dejé en el Largo da Gléria y
dijo: “Vayas a Urca”. Yo miré [la placa]: “107 — Urca”.
Subi en el bus y nunca mas bajé. Urca, Copacabana,
Ipanema. Trabajé en todo eso. Solo volvia [a Santa Cruz]
a cada quince dias, o menos. Y mi madre solo iba donde yo
trabajaba para coger mi sueldo, agarraba todo el dinero.

Cuando Regina volvia para la casa que nacié, no
tenia cama para dormir, sélo lo podria hacer en la cocina.
A wveces, también, el padrastro le pegaba. La segunda
nifiez y la juventud de Regina, de los 10 a los 27 afios, las
pasé en la zona sur. En los fines de semana de descanso,
cuando se quedaba alla, iba al forré con sus amigas. Hasta
el dia que se casé con Ozeas, que era separado, y asi dejo
de dormir en el trabajo — o en la cocina.

Sentada en la silla de plastico, en el saléon de casa,
cuenta eses y otros detalles de su vida. Sus hijas estan
cerca, medio atentas, medio despistadas. Abre la casa
para las otras mujeres con una mesa llena de comidas
exquisitas. Empanadas de palmito, pastel y café frescos
y sumo de caja. La casa — como ella y las hijas — tiene un
aire abierto, simpatico y digno. “Digna” es una palabra
muy definidora de la manera como Regina se presenta.

Las mujeres llegaron en su casa poco a poco, en
aquella tarde de jueves. Era dia de los abuelos, asi que
una de ellas, abuela de siete nifios, llego tarde, intentando
dejar una casa llena de regalos. Rosimeri Almeida Lopes

Duarte es cobradora de autobiis jubilada y es mas conocida

cozinha. As vezes, também, o padrasto lhe
batia. Entdo a segunda infancia e a juventude da
Regina, dos 10 aos 27 anos, foi na Zona Sul. Nos
fins de semana de folga, quando ficava por 14,
gostava de ir aos forrés com as amigas. Até que
um dia ela se casou com Ozeas, que era separado,
e desde entdo deixou de dormir no trabalho - ou
na cozinha.

Sentada em cadeira de plastico, na sala de
casa, ela conta esses e outros detalhes da propria
vida, enquanto as filhas sentam préximas, meio
atentas, meio distraidas. Ela abre a casa para as
demais mulheres com uma mesa cheia de quitutes.
Folheados de palmito, bolo fofo, café fresco e
suco de caixa. A casa — como ela e as filhas -
tem um ar aberto, simpético e digno. “Digna” é
uma palavra muito definidora da maneira como
Regina se apresenta.

As mulheres chegaram na casa dela, na tarde
daquela quinta-feira, aos poucos. Era dia dos
avos, entdo uma delas, que é avo de sete criancas,
atrasou um tanto, tentando desviar de uma casa
cheia de parentes. Rosimeri Almeida Lopes
Duarte é cobradora de 6nibus aposentada e mais
conhecida pela vizinhanca como “a Abencoada”,
porque é essa a forma como chama as pessoas:
“Pode sentar, Abencoada”; “Abencoado, o troco
ta errado”.

Rosimeri tem os cabelos cacheados, a pele
negra bem cuidada e sobrancelhas marcantes.
Muito religiosa e expansiva, a mulher de 52 anos
adora oferecer todos os mimos possiveis aos
netos — principalmente comida —, mas ndo gosta
tanto de se lembrar de quando era crianca.

- O que é ruim, melhor a gente esquecer -
sentencia.

Nascida em Realengo, ela viveu com os sete
irméos na casa do avd materno. A méie morreu

quando ela tinha 12 anos. Trés anos depois,
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perderam o avd. Do pai ela nem fala. Depois disso,
ela e os irméos ficaram a propria sorte. Entédo ela
trabalhou em casa de familia para sobreviver. Hoje
mora no conjunto habitacional Guandu I, vizinho ao
de Regina, e chegou para a conversa agitada e muito
esperta, como aparenta ser no dia a dia.

Se ela tem alguma inibi¢do para falar das dores
do passado, ndo tem uma sequer ao lembrar as
peraltices:

- Eu pulava muito o muro da escola para poder
beijar, sabe? E ir ao cinema. Nao tem aquele cinema
pornografico? Eu era virgem, hein? Mas eu ia. Ih,
minha filha, matava a aula e ia 14 no Poeirinha do
Realengo. Mas os beijos que eu dava eram beijos
mesmo, ndo eram esses namoros modernos. SO
beijinho. Eu demorei a casar. Devia era ter demorado
mais, mas eu via revista de homem pelado e ficava
danada. O problema foram as revistas.

Enquanto Rosi abre o coracédo sobre as danacgdes, a
outra Regina da roda fica ansiosa para falar também.
A Maria Regina de Paula, 58 anos, é conhecida como
filha da dona Geralda. E uma mulher grande, tem
uma risada alta, fluida e facil. A pele é negra, com
pequenas marcas do tempo, e os cabelos alisados
costumam estar amarrados. Existe um otimismo
muito assertivo na maneira como ela cumprimenta
as pessoas. Quando conta histérias, alteia o volume
da voz, mas é de timbre grave.

Ela é natural de Itajuba, Minas Gerais, uma cidade
com pouco mais de 90 mil habitantes, onde um terco
da populagdo vive com renda igual ou inferior a
meio salario minimo. No grupo, ela é a tinica ndo
nascida na Zona Oeste do Rio — e também a Unica
solteira.

A mais velha de cinco irmédos — um deles ¢ filho
de outra mie -, Maria Regina veio morar no Rio
aos 22 anos, procurar meio de vida. A maie ja vivia
na capital carioca havia um bocado, e mandava

dinheiro para ela e os trés irméaos pagarem um lugar
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por la vecindad como “La bendecida”, porque es la
forma como las personas la llaman: “Puede sentarse,
Bendecida”; “Bendecida, el cambio esta equivocado”.

Rosimeri tiene el pelo rizado, la piel negra muy
bien cuidada y cejas sobresalientes. Muy religiosa
y expansiva, a la mujer de 52 arios le gusta ofrecer
todos los mimos posibles a los nietos — principalmente
comida -, pero no le gusta tanto acordarse de cuando
era nifia.

- Lo que es malo, mejor olvida — sentencia.

Nacida en Realengo, vivié con siete hermanos en
la casa del abuelo materno. La madre murié cuando
tenia 12 anios. Tres arios después, perdieron el abuelo.
Del padre ni habla. Después, ella y los hermanos
se quedaron a su propia suerte. Paso a trabajar en
casa de familia para sobrevivir. Hoy vive en la
urbanizacion Guandu I, vecina a la de Regina, y llego
muy despierta e inquieta para la charla, como suele
ser en el dia a dia.

Si tiene alguna inhibicion para hablar sobre los
dolores del pasado, no tiene ninguna para acordarse
de sus travesuras:

- Saltaba siempre al muro de la escuela para
besar, ;sabes? E ir al cine. ;No hay aquel cine porno?
Yo era virgen, ;jeh? Pero iba. Ih, hija mia, faltaba la
clase y iba al Poeirinha de Realengo. Pero los besos
que yo daba eran besos de verdad. No eran esas
relaciones modernas. Eran sélo besitos. Yo tardé en
casar. Debia haber tardado mas, pero yo veia las
revistas de hombre desnudo y me quedaba excitada.
El problema fueron las revistas.

Mientras Rosi abre el corazén sobre sus diabluras,
la otra Regina de la rueda se queda ansiosa para
hablar también. Maria Regina de Paula, 58 afios,
es conocida como la hija de Dueria Geralda. Es una
mujer grande, tiene una carcajada alta, fluida y facil.
La piel es negra, con pequenias marcas del tiempo, y
el pelo alisado suele estar atado. Existe un optimismo
muy asertivo en la manera como saluda a la gente.

Cuando cuenta historias, sube el volumen de la voz,



pero es de timbre grabe.

Es natural de Itajuba, Minas Gerais, una ciudad
con poco mas de 90 mil habitantes, donde un tercio de
la poblacién vive con renta igual o inferior a medio
salario minimo. En el grupo, es la tunica que no ha
nacido en la zona oeste de Rio — y también la tinica
soltera.

La mayor de cinco hermanos — uno de ellos es
hijo de otra madre -, Maria Regina ha venido a vivir
en Rio a los 22 anios, para buscar trabajo. La madre
ya vivia en la capital carioca hacia mucho tiempo, y
enviaba dinero para que ella y sus hermanos pagasen
un sitio para vivir y garantizar alguna comida en el
mercado. Las hijas y hijos de Geralda vivieron sin
adultos en casa durante un buen parte de la nifez.
Cuando Geralda vino a trabajar en la zona oeste, el
padre de Regina ya habia salido de escena.

A los 10 arios, Regina era la mayor persona en la
casa, que compartia con tres otros nifios — y no queria
ver a ninguno volverse bandido. Los cuatro hermanos
fueron elegir un sitio para alquilar todos juntos — era
una escalerita: 10, 8, 6 y 4 afios. Contando esta parte
de la vida, Regina se acuerda:

- La mujer duefia de la casa nos miré delante
suyo: jeran todos pequerios! Asi que ella reordené toda
la casa antes que nos moviéramos.

A los 17 arios, empez6 a trabajar fuera, en casa
de familia. Ayudé a pagar el curso preparatorio para
la universidad de todos los hermanos, pero ella misma
solo hizo el “primer grado” — o sea, lo que hoy seria el
noveno afio. Su memoria mas feliz es antes de los 10,
cuando vivia con su abuela.

- No tenia nada que hacer todo el dia. Habia un
arbol de guayaba en la orilla del trillo del tren, a mi
me gustaba estar arriba de ello por mucho tiempo.
Cuando el tren se acercaba, yo bajaba y pegaba el
oido al suelo, para escuchar el ruido. El tren llevaba
los operarios para la Imbel' . Mi padre era uno de
ellos.

En la zona oeste, vivié en muchos sitios antes de

para morar e garantir alguma comida no mercado.
As filhas e filhos da Geralda viveram sem adultos em
casa durante boa parte da infincia. Quando Geralda
veio trabalhar na Zona Oeste, o pai da Regina ja
havia saido de cena.

Aos 10 anos, Regina era a pessoa mais velha
debaixo do teto, que dividia com trés outras criancas
- e ndo queria ver nenhuma delas virar bandido. Os
quatro irméos foram escolher um lugar para alugar
todos juntos — era uma escadinha: 10, 8, 6 e 4 anos.
Contando essa parte da vida, Regina lembra:

- A mulher dona da casa olhou a gente na frente
dela: era todo mundo pequeno! Ai ela arrumou a
casa inteira antes da gente se mudar.

Aos 17 anos, comecou a trabalhar para fora,
em casa de familia. Ajudou a pagar o cursinho dos
irmaos todos, mas ela mesma s6 fez até “o primeiro
grau” — ou seja, até o nono ano de hoje em dia. A
memoria mais feliz dela é de antes dos 10 anos,
quando morava com a avo:

- Eu néo tinha o que fazer o dia inteiro. Tinha
uma goiabeira na beira do trilho do trem, eu adorava
ficar trepada nela um tempao. Quando o trem
chegava perto, eu descia e colava o ouvido no chéo,
ficava escutando aquele barulho. O trem levava os
operarios para a Imbel'. Meu pai era um deles.

Na Zona Oeste, ela viveu em muitos lugares
antes de parar em Santa Cruz. Aos 32 anos, juntou-
se com a mae para comprar a casa da Rua 12, onde
vive até hoje. Geralda se foi ha dois anos e meio.
Regina nunca casou nem teve filho, embora tenha
namorado bastante. Aconteceu que, quando a mae
ficou mais velha, ela ndo fez mais caso de homem e
quis dedicar todo o seu tempo a “levar Geralda para
passear’.

Da sala da Regina Aparecida pulam as histoérias
mais cabeludas e as gargalhadas mais altas. Nao E
facil mediar a vez de fala, porque todo mundo tem

muita vontade de colocar na mesa as vivéncias. A
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mais calada E a TAnia Maria dos Santos Rodrigues, 57
anos. Sentada no canto do sofa mais perto da porta,
ela segura uma bolsa-carteira no proprio colo com
as duas méos. Ouve com muita atencio as conversas
das outras mulheres e espera uma pergunta
direcionada a ela para se mostrar. Ela participou de
algumas reunides de moradores, sempre convidada
pela Rosimeri e pela Regina Aparecida, mas nunca
foi das mais assiduas.

Tania é uma dona de casa nascida e criada em
Nilopolis. S6 se mudou para Santa Cruz depois de
casada. Quando era crianca, gostava de brincar de
bola de gude, mas parou porque diziam que era
coisa de menino. Trabalhou de baba na adolescéncia
e também de vendedora. Tinha uma colega cuja
mie costureira vendia para fora. Entdo elas iam de
porta em porta oferecer as confeccdes. E, no mais,
ja gostou muito de Santa Cruz, mas hoje quer muito
se mudar, porque o bairro acabou com a saude dela.

“Eu comecei a ficar muito doente com esse
p6é que tem aqui. Eu sinto muita dor no peito e
tenho bronquite, sinusite desde 2010. Isso foi me
entristecendo de viver no bairro. Os médicos néo
sabem o que fazer, porque, enquanto eu estou
tomando a medicagéo, eu estou bem. Quando acaba,
volta tudo” - relata Tania. E complementa: - Eu
ndo teria por que ter nada contra morar aqui. Tenho
amigos na vizinhanca, na igreja, mas sem saude néo
da.

A vizinha dela, a Regina Aparecida, mesmo
nascida e criada no bairro, também quer ir embora,
mas néo € s6 por causa do po:

- Quando eu era crianca, minha mée pegava um
cobertor e levava a gente para o Centro de Santa Cruz
no carnaval para a gente ver os blocos passarem.
Hoje em dia vocé vai no Centro e é ambulante em
todo canto, gente gritando. Eu ndo sou mais satisfeita
aqui. Eu queria um lugar mais calmo, como era antes,

com plantacio e cadeira na cal¢ada.
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irse a Santa Cruz. A los 32 afios, se junté con su madre
para comprar la casa de la calle 12, donde vive hasta
hoy. Geralda se fue hace dos arios y medio. Regina
nunca casé ni tuvo hijos, aunque haya tenido muchos
novios. Lo que pasa es que, cuando la madre se puso
mayor, no quiso mas saber de hombre y decidio
dedicar todo su tiempo a “llevar Geralda a pasear”.

Del salon de Regina Aparecida saltan las historias
mas locas y las carcajadas mas altas. No es facil
mediar el habla, porque todas tienen muchas ganas de
exponer sus vivencias. La mas quieta es Tania Maria
dos Santos Rodrigues, 57 afos. Sentada en el rincon
del sillon cerca de la puerta, sujeta la bolsa-cartera
en el regazo con sus manos. Escucha con atencion a
las otras mujeres y espera una pregunta encaminada
a ella para exponerse. Participé de algunas reuniones
de moradores, invitada por Rosimeri y Regina pero
nunca ha sido asidua.

Tania es una ama de casa nacida e creada en
Nilépolis. Solo mudé para Santa Cruz después de
casada. Cuando nifia, le gustaba jugar canicas, pero
pard porque decian que era cosa de nifio. Trabajé de
nifiera en la adolescencia y también de vendedora.
Tenia una amiga, cuya madre costurera vendia para
fuera. Las dos iban de puerta en puerta para ofrecer
las ropas. Ya le gusto mucho Santa Cruz, pero hoy
quiere mudarse porque el barrio acabé con su salud.

“Empecé a quedarme muy enferma con este polvo
que hay aqui. Hoy siento mucho dolor en el pecho y
tengo bronquitis, sinusitis desde el 2010. Eso me fue
poniendo triste de vivir en el barrio. Los médicos no
saben qué hacer, porque mientras estoy tomando las
pastillas, estoy bien. Cuando paro, vuelve todo” —
relata Tania. Y complementa: “yo no tendria porque
tener algo contra vivir aqui. Tengo amigos en la
vecindad, en la iglesia, pero sin salud no se puede”.

Su vecina, Regina Aparecida, aunque nacida y
creada en el barrio, también quiere marcharse, pero
no es solo por causa del polvo:

- Cuando nifia, mi madre cogia una cubierta



Rosimeri é uma das autoras das 238
acoes de reparacao que tramitam na
Defensoria Publica do Estado do Rio
de Janeiro contra a Ternium Brasil. //
Rosimeri es una de las autoras de los
238 recursos de reparacion judicial
que tramitan en la Defensoria Publica
del Estado de Rio de Janeiro contra
Ternium Brasil.
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Ja Rosimeri ndo quer ir embora, mas quer uma
solucdo para os problemas de saude.

- O pd la em casa cai todo dia. Eu conheci a Tania
antes de ela ter os problemas de satde dela, mas,
a partir da sinusite, a gente se aproximou mais, e
eu comecei a chama-la para as reunides com outros
moradores, porque eu sabia o que era ficar doente
por causa do p6 - ela relata. A Abencoada incha
o rosto inteiro de inflamacdo e alergia. No comeco
da operacdo da siderurgica, inchava mais e mais
vezes, mas hoje ainda inflama. Os ouvidos, os olhos
e a cabeca doem. — O Oseas também sente dor
na cabeca e nos ouvidos até hoje — complementa

Regina Aparecida.

y nos llevaba para al centro de Santa Cruz en
carnavales para mirar las paradas. Hoy en dia, si
vas al centro, hay vendedores ambulantes por todos
lados, gente chillando. No estoy mas satisfecha aca.
Me gustaria un lugar mas calmo, como era antes, con
plantacion y silla en la acera.

Ya Rosimeri no quiere irse, pero desea una
solucion para los problemas de salud.

- El polvo se cae en casa todos los dias. Conoci a
Tania antes de tener problemas de salud, pero, desde
su sinusitis, nos acercamos mas y empecé a llamarla
para las reuniones con otros moradores, porque

sabia lo que era estar enfermo por el polvo — relata.

0 PO LA EM CASA CAI TODO DIA. EU CONHECI A TANIA
ANTES DE ELA TER 0S PROBLEMAS DE SAUDE DELA,
MAS. A PARTIR DA SINUSITE, A GENTE SE APROXIMOU

L4

(

MAIS, E EU COMECEI A CHAMA-LA PARA AS REUNIOES

COM OUTROS MORADORES, PORQUE EU SABIA O QUE
ERA FICAR DOENTE POR CAUSA DO PO.

//EL POLVO SE CAE EN CASA TODOS LOS DIAS. CONOCI A TANIA ANTES DE TENER
PROBLEMAS DE SALUD, PERQ, DESDE SU SINUSITIS, NOS ACERCAMOS MAS Y
EMPECE A LLAMARLA PARA LAS REUNIONES CON OTROS MORADORES, PORQUE
SABIA LO QUE ERA ESTAR ENFERMO POR EL POLVO.

- Aqui é muito bom, Sido Fernando, onde eu
moro. Tem tudo, poucas vezes eu preciso ir no
Centro de Santa Cruz. Eu quero continuar aqui, é
onde eu tenho minha casa que é minha. E tem jovem
que vive aqui e faz faculdade na Uerj, acorda quatro
horas da manhé e ta feliz da vida - fala a filha da
Geralda.

A rua dela foi completamente alagada inimeras
vezes desde quando, em 2006, a antiga TKCSA
mudou o curso do canal Sdo Fernando, para ele ndo

passar mais pelo terreno onde ela hoje opera. -
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Bendecida hincha el rostro de inflamacion y alergia.
Al principio del funcionamiento de la siderirgica,
hinchaba mas y mas, pero hoy en dia aun inflama.
Me duelen los oidos, ojos y cabeza. — A Oseas también
le duele la cabeza hasta hoy — complementa Regina.
- Aca es muy bueno, Sao Fernando, donde vivo.
Hay todo, pocas veces necesito ir al centro de Santa
Cruz. Quiero seguir aqui, es donde tengo la casa que

es mia. Hay jovenes que viven aqui y estudian en la



universidad estadual, despiertan a las cuatro de la
manana, pero estan muy contentos — dice la hija de
Geralda.

Su calle fue completamente inundada muchas
veces desde cuando, en el 2006, la antigua TKCSA
mudo el curso del canal Sao Francisco, para que no
pasara por el terreno donde hoy funciona. — Ahora,
eso de la salud es verdad. Un chico lindo de mi calle,
todos le llamaban Bello, empezé a ponerse muy
enfermo también a la época que ellos [la siderirgica]
empezaron a quemar hierro — complementa.

- Ah, mi hijo trabaja alla [en la siderirgica].
Yo perdi una maquina solo lavando su ropa después
del trabajo — dice Tania. Rosi gesticula con la cabeza
y dice que su hijo también es funcionario de la
sideriirgica y vuelve a la casa negro, él y su ropa.

- Yo queria que esa empresa nos tratase con
respeto. — dice Maria Regina, y otras contestan con
gestos y palabras de apoyo. Regina Aparecida se
queda indignada con la propaganda corporativa:

iSu periddico corporativo dice que la salud en
Santa Cruz es diez! [Dios, eso es un absurdo! Ese
periodico esta en todo lugar que voy.

Rosi se queja del escarnio:

- Se rien de nosotras. Vas a un puesto de salud y
los médicos dicen que no pueden escribir que la causa
de la alergia es el polvo. Asi, ;como vamos a probar?
— pregunta.

Después de una vida madurada muy temprano
y de las contingencias tan comunes entre ellas, que
las llevaron al trabajo doméstico en la casa de otros
como modo de vida en por lo menos un momento de la
vida, esas cuatro mujeres tienen una casa para llamar
suya y piden respeto. Respeto al lugar que eligieron
vivir. Respeto por haber llegado primero. Y por no les
parecer justo que sean echadas y desacreditadas en
sus denuncias.

- Es el minimo — sentencia Rosi.

Agora, isso da saude existe mesmo. Um menino lindo
da minha rua, todo mundo chamava ele de Belo,
comecou a ficar muito doente também na época que
eles [da sidertrgica] comecaram a queimar o ferro
- complementa.

— Ah, meufilho trabalhala dentro [da sidertrgica].
Eu perdi uma maquina s6 lavando a roupa dele
depois do servico - diz a Tania. Rosi acena com a
cabeca, e diz que o filho dela também é funcionario
da siderurgica e volta para casa preto, ele e a roupa.

- Eu queria que essa empresa tratasse a gente com
respeito — diz Maria Regina, e as outras respondem
com acenos e palavras de apoio. Regina Aparecida
fica indignada com a propaganda corporativa:

- O jornalzinho deles diz que a satde de Santa
Cruz é dez! Gente, isso é um absurdo! Por onde eu
ando, esse jornal esta.

Rosi reclama do deboche:

— Eles riem da gente. Vocé vai no posto e os
médicos dizem que ndo podem escrever a causa da
alergia como sendo o p6. Entdo como vamos provar?
- questiona.

Depois de uma vida amadurecida muito cedo e de
contingéncias tdo comuns entre elas, que as levaram
ao trabalho doméstico na casa dos outros como
modo de vida em pelo menos um momento da vida,
essas quatro mulheres tém uma casa para chamar
de sua e pedem respeito. Respeito ao lugar que
escolheram para viver. Respeito por terem chegado
primeiro. E por ndo acharem justo serem expulsas e
desacreditadas nas suas dentncias.

— E o minimo, sentencia Rosi.

-
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Sobre tainhas,
movimento e
resisténcia: As
subjetividades
“atingidas”™

Sobre salmonetes,

movimiento y resistencia:
Las subjetividades “impactadas™



Quem tem consciéncia para ter coragem.
Quem tem a forca de saber que existe.
E no centro da propria engrenagem
Inventa a contramola que resiste.

Fueron cuatro los encuentros. Cuatro viajes para
una parte de la ciudad de Rio de janeiro olvidada
por la prensa en favor de los postales de la zona sur,
pero bastante valorada por sus moradores y por el
capital. Esta ciudad, especialmente conocida por las
bellezas y por la modernidad urbana, parece ser otra
cuando los niimeros de las pasarelas de la Avenida
Brasil aumentan y la avenida misma deja de existir.
Fue asi como llegamos a Santa Cruz para escuchar
aquellas y aquellos que pueden decir sobre lo que es
tener un megaproyecto como vecino.

Recibidas con cierto recelo, ansiedad y mucha
acogida, fuimos llegando a cada residencia y
espacio que ayuda a componer aquel barrio: un
museo ecologico exuberante y vacio y las casas, con
olor a café y patio. Las vidas, de las mas diversas,
se encuentran en un barrio que atn tiene un
ambiente rural, de ciudad pequeria, a pesar de sufrir
profundamente con las peores faces del desarrollo y de
la deseada modernidad.

Los diversos modos de ser y estar en el mundo, las
distintas subjetividades son construidas a lo largo de
toda la vida de un individuo, siempre en relacion con

el ambiente, transformandolo y siendo cambiado por

[Jo&o Ricardo & Joao Apolinério)

oram quatro encontros. Quatro viagens para
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pela midia em prol dos cartdes postais da

Zona Sul, mas bastante valorizada por seus
moradores e pelo capital. Essa cidade, notadamente
conhecida pelas belezas e pela modernidade urbana,
parece ser outra quando os numeros das passarelas
da Avenida Brasil vio aumentando e a avenida deixa
de existir. Foi assim que chegamos a Santa Cruz para
escutar aquelas e aqueles que podem dizer sobre o
que é ter um megaprojeto como vizinho.

Recebidas com certo receio, ansiedade e muita
acolhida, fomos chegando em cada residéncia e espago
que ajuda a compor aquele bairro: um Ecomuseu
exuberante e vazio e as casas, com cheiro de café e
quintal. As vidas, das mais diversas, se encontram
num bairro que ainda carrega um clima rural, de
cidade pequena, apesar de sofrer profundamente com
as piores faces do desenvolvimento e da ambicionada
modernidade.

Os diversos modos de ser e estar no mundo, as
diversas subjetividades sdo construidas ao longo de
toda a vida do individuo, sempre em relacdo com o
ambiente, sempre modificando e sendo modificados.
Nesse sentido, ao contrario do que é comumente
compreendido, parte importante do campo teérico da
Psicologia Social entende o conceito de subjetividade
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como algo construido, desessencializado e coletivo.
Por esse angulo, a subjetividade ndo se reduz a uma
dimensdo psicologica interiorizada, isolada, mas
se localiza num contexto mais amplo (Coimbra &
Nascimento, 2005). Dessa forma, ndo nascemos com
uma esséncia imutavel, mas vamos nos transformando
e transformando os lugares onde estamos durante
toda a existéncia. As mudancas e as formas de existir
na familia, no bairro, na cidade em que vivemos
constituem também nossa subjetividade.

O espago nos constroéi e construimos o espaco. A
relacio dialética da mulher e do homem com aterrae o
territério também produz outras subjetividades. Para
os demais moradores do Rio de Janeiro, por exemplo,
Santa Cruz pode ser caracterizada como um lugar de
dificil acesso, perigoso, com escassez de politicas e
lazer. Porém, ao construir este livro, nos deparamos
com outra narrativa. Depoimentos que falam sobre
0 amor ao bairro, a sensacdo de seguranca de quem
chega da faculdade a noite e, quando sabe que esta
em Santa Cruz, pensa “Ufa, cheguei em casa, agora
td segura”: sdo s6 uma amostra do quéo diversa é a
relagdo do ser humano com sua terra e com o lugar a
que pertence.

Essas e outras frases nos falam sobre um universo
coletivo e compartilhado pelas diferentes vidas
ali criadas. As diversas memorias de uma infancia
tranquila e das mudancas provocadas por uma
empresa que ndo pediu licenca para invadir as casas
e vidas dos e das moradoras nos fizeram entender que
aquilo que denominamos “bairro” ou “territério” é na
realidade muito mais: é o lar e a vida dessas pessoas.
E, nessa perspectiva, percebemos que a modificacio
severa de um lugar pode de fato modificar a vida néo
s6 pratica, mas também emocional de seus habitantes.

A juventude que vai para a universidade e deseja
voltar para onde veio; as mulheres “comuns”, donas
de histérias tdo proprias da pobreza e da negritude
brasileiras; as mulheres jovens que encaram, a
espelho de suas maes, as dificuldades de ser mulher e
militante nesse mundo; e os pescadores, com sua vida
pautada no mar e em seus frutos. Todas essas formas
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él. En este sentido, al revés de lo que es comiinmente
comprehendido, parte importante del campo tedrico
de la Psicologia Social entiende el concepto de
subjetividad como algo construido, no esenciado y
colectivo. Bajo este punto de vista, la subjetividad no
se reduce a una dimensién psicolégica interiorizada,
aislada, pero se ubica en un contexto mas amplio
(Coimbra & Nascimento, 2005). Asi, no nacimos con
una esencia inmutable, pero vamos transformandonos
y transformando a los sitios donde estamos durante
toda nuestra existencia. Los cambios y las maneras
de existir en la familia, en el barrio, en la ciudad que
vivimos también construye nuestra subjetividad.

El espacio nos construye y nosotros construimos
el espacio. La relacion dialéctica de la mujer y el
hombre con la tierra y el territorio también produce
otras subjetividades. Para los demds moradores
de Rio de Janeiro, por ejemplo, Santa Cruz puede
ser caracterizado como un lugar de dificil acceso,
peligroso, con escasez de politicas y ocio. Pero
haciendo este libro, nos encontramos con otra
narrativa. Declaraciones acerca el amor al barrio, la
sensacion de seguridad de quien llega de la facultad
por la noche y, cuando sabe que esta en Santa Cruz,
piensa “Ah, llegué a casa, ahora estoy segura” son
solo un ejemplo de lo cuan diversa es la relacion
del ser humano con su tierra y con el lugar a que
pertenece.

Esas y otras frases nos hablan de un universo
colectivo 'y compartido por las diferentes vidas
alli creadas. Las distintas memorias de una nifiez
tranquila y de los cambios provocados por una
empresa que no pidio permiso para adentrar a las
casas y las vidas de los y las habitantes, nos hicieron
comprender que aquello que denominamos “barrio”
o “territorio” es en realidad mucho mas: es el hogar
y la vida de esas personas. Y, bajo esta perspectiva,
nos dimos cuenta de que la transformaciéon severa
de un lugar puede de hecho cambiar la vida no solo
practica, pero también emocional de sus habitantes.

Los jovenes que van para la universidad y
desean wvolver para el lugar de donde han venido;
las mujeres “comunes”, duefas de historias tan
propias de la pobreza y de la negritud brasilerias;

las mujeres jovenes que encaran, a espejo de sus



madres, las dificultades de ser mujer y militante en
este mundo; y los pescadores, con su vida orientada
por el mar y por sus frutos. Todas estas formas de ser
y estar en el mundo sufren algin tipo de impacto en
la salud, entendida no solamente como el contrario
de enfermedad, pero como “un estado de completo
bien estar fisico, social y mental”, como define la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS, 1946). De
esta manera, las condiciones que ofrecen soporte
para una vida sana - en el sentido amplio del
termino — también son parte de la construccion de la
subjetividad humana.

Las percepciones de si y del mundo, la relaciéon
con el trabajo, con los vecinos, con la perspectiva de
futuro. Todas esas dimensiones de la vida humana
son atravesadas — o sea — impactadas por la entrada
y permanencia de una industria siderirgica y del
entorno infraestructural que la acomparia. Ademas
de la ocupacion del territorio, tal estructura puede
generar la perdida de un pariente para el cancer;
puede aumentar la cantidad de veces que se limpia
la casa por el polvo toxico; puede acrecer idas
al puesto medico por las alergias respiratorias,
problemas de piel o sufrimiento psiquico. O sea, ese
cambio brusco en el territorio genera transformacion
igualmente significativa no solo en la vida practica
de la poblacion vecina, pero en la salud mental, en la
vida emocional de esta poblacion. Hay cierta tristeza
en el aire cuando la charla se va acercando al tema
de la Compariia Siderirgica del Atlantico (CSA).
Las sonrisas presentes al recordarse de la nifiez y la
Jjuventud, dan sitio a la tristeza cuando hablan del
presente.

Esas subjetividades en movimiento se encuentran
al sufrir impactos de un modelo de desarrollo desigual e
injusto, que desapropia simbdlicamente a las personas
de su territorio — antes colectivo y compartido — y lo
transforma en una mercadoria, que es individualizada
una vez que tiene duefio. Cuando una pescadora dice
que el mar es del pescador y justo después dice que no
puede mas vivir de la pesca, su vida, de cierta manera,
fue expropiada. La construccion de su identidad esta
directamente conectada al mar y al trabajo que se
produce a través de ello. Si ese trabajo ya no existe,

ademas de la subsistencia material, parte de su

de ser e estar no mundo sofrem algum tipo de impacto
em sua saude, entendida nido como o contrario de
doenga, mas como “um estado de completo bem estar
fisico, social e mental”, como define a Organizagio
Mundial da Satde (OMS, 1946). Dessa maneira, as
condi¢des de vida que trazem suporte para uma
existéncia saudavel — no sentido amplo do termo -
também fazem parte da construgdo da subjetividade
humana.

As percepcdes de si e do mundo, a relagdo com
o trabalho, com os vizinhos, com a perspectiva de
futuro. Todas essas dimensdes da vida humana sao
atravessadas — ou seja, atingidas — pela entrada e
permanéncia de uma sidertirgica e de um entorno
infraestrutural que a acompanha. Para além da
ocupacéo do territoério, tal estrutura pode gerar perda
de um ente querido para o cancer; pode aumentar a
quantidade de vezes que se limpa a casa por causa da
poeira tdxica; pode acrescer idas aos postos médicos
por causa das alergias respiratérias, problemas de pele
ou sofrimento psiquico. Ou seja, essa mudanca brusca
no territorio gera mudanca igualmente significativa
nio s6 na vida pratica da populacdo vizinha, mas na
saude mental, na vida emocional dessa populagio.
Uma certa tristeza paira no ar quando a conversa
vai se desenrolando para o tema da Companhia
Siderurgica do Atlantico (CSA). Os sorrisos presentes
ao se lembrar da infancia e juventude logo déo lugar
a tristeza ao se falar do presente.

Essas subjetividades em movimento se encontram
ao sofrerem os impactos de um modelo de
desenvolvimento desigual e injusto, que desapropria
simbolicamente as pessoas de seu territério — antes
coletivo e partilhado - e o transforma em uma
mercadoria, que é individualizada porque tem um
dono. Quando uma pescadora fala que o mar é do
pescador e em seguida diz que nio consegue mais
viver bem da pesca, sua vida, de certa forma, foi
expropriada. A constru¢do de sua identidade esta
diretamente ligada ao mar e ao trabalho que produz
a partir dele. Se esse trabalho ja ndo existe, além
da subsisténcia material, parte de sua identidade
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fica perdida; seu lugar no mundo permanece de
certa forma confuso. Muitas vezes, isso pode causar
adoecimento psiquico - como depressio — e até
doencas fisicas — que podem ser psicossomaticas, ou
seja, resultado de uma dor psiquica, fruto de questdes
de fundo emocional.

O impacto desse empreendimento também pode
se dar na relagdo entre vizinhos — questdo estrutural
na vida de um bairro e, por isso, na subjetividade de
seus moradores. Ao dividir suas opinides acerca dos
beneficios ou nao do estabelecimento da siderurgica
no bairro, e ao surgirem grupos organizados que
defendem uma ou outra opinido, os conflitos entre
os moradores se acirram. Esse elemento sutil pode
contribuir para uma nova forma de relacdo com o
proprio bairro e com a casa, pois essas pessoas nio

somente estdo no territério, mas pensam ativamente
sobre ele e atuam em prol de uma mudanca coletiva
significativa. Além disso, ao lutar contra os impactos
negativos da empresa, esse grupo de pessoas se
coloca de forma diferente na vida: se torna militante
de uma causa e modifica profundamente sua relacéo
com o mundo. Isso transforma sua subjetividade, sua
forma de olhar as questdes que atingem sua proépria
vida e seu entorno.

Existem geracdes diferentes impactadas pelas
mudancas ocasionadas pelos megaprojetos de
desenvolvimento sobre o territério. As jovens que
integram o coletivo Martha Trindade demonstram
como esses impactos, que sentiram desde a infancia,
as tornaram hoje militantes e defensoras do seu
lugar. Lembrancas do inicio da agitacdo do bairro,
da inauguracdo da siderurgica, dos parentes

que trabalham ou trabalharam nas industrias ali
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identidad se queda perdida; su lugar en el mundo se
queda, de cierta manera, confuso. Muchas veces, eso
puede causar el adolecer psiquico — como depresion
— y hasta enfermedades fisicas — que pueden ser
psicosomaticas, o sea, resultado de un dolor psiquico,
fruto de cuestiones de fondo emocional.

El impacto de este proyecto también puede darse
en la relacion entre vecinos — cuestion estructural en
la vida de un barrio y, por eso, en la subjetividad de
sus habitantes. Al compartir sus opiniones sobre las
consecuencias del establecimiento de la siderirgica en
el barrio, y al establecimiento de grupos organizados
con opiniones distintas, los conflictos entre moradores
son estimulados. Ese elemento sutil puede contribuir
para una nueva forma de relacion con el propio barrio
y con la casa, ya que esas personas no estan solamente

en el territorio, pero piensan activamente sobre el y

actian en favor de un cambio colectivo significativo.
Ademas, al luchar en contra de los impactos negativos
de la empresa, ese grupo de personas se expone de
manera distinta en la vida: se vuelve militante de una
causa y modifica profundamente su relaciéon con el
mundo. Eso transforma su subjetividad, su manera de
mirar las cuestiones que afectan su propia vida y su
entorno.

Distintas ~ generaciones de personas  son
impactadas por los cambios ocasionados por los
megaproyectos de desarrollo sobre el territorio. Las
Jjovenes que integran el colectivo Martha Trindade
muestran como esos impactos, que sintieron desde
la nifiez, las volvieron hoy militantes y defensoras
del lugar. Recuerdos del inicio de la movida en el
barrio, de la inauguraciéon de la siderirgica, de los
parientes que trabajan o trabajaron en las industrias
alla instaladas, de los cambios en el transito y en el
aire. La experiencia objetiva de estas jovenes, también
atravesada por la investigacion de la calidad del
aire, realizada colectivamente, seguro se volvio un

trazo distintivo de su historia individual y de la



construccion de su subjetividad. Mismo con el inicio
de una vida profesional y estudiantil fuera del barrio,
es en Santa Cruz que ellas se sienten en casa y es por
Santa Cruz que ellas se retinen y dan sentido a la
lucha colectiva.

Esas jovenes también son fruto de luchas que
vinieron antes de ellas. Al hablar con las mujeres
mayores, tuvimos la oportunidad de escuchar
historias de vida y de lucha, y sentir su resonar tanto
en la construccion de la historia del pais — de la
esclavitud a la lucha por los derechos mas basicos —
cuanto en los frutos que ellas mismas produjeron en
sus hijas y en su entorno. Son alegres guerreras que, al
mismo tiempo en que cargan ganas y fortaleza, llevan

consigo una levedad y sagacidad que puede justificar

el atin estar de pie y luchando. El machismo cotidiano
también es una toénica de la conversa, pero que a lo
largo del tiempo va siendo modificado con la lucha
diaria y muchas veces inconsciente de las mujeres:
ellas generan no solo otros hijos, pero otros destinos y
quereres, otra sociedad posible.

De la geografia fundada en la vida de las personas,
nacié la necesidad de construir una cartografia que,
a su vez, ayudd a generar encuentros potentes entre
los caminos de otras mujeres. Produciendo saberes
y luchando para que ellos sean socializados — sea
como docentes, sea en cualquier otro tipo de trabajo
-, ese grupo de mujeres carga una (con) ciencia
de su historia. Su momento de interseccion tiene
que ver con lo que absorbieron del pasado, con las
oportunidades que tuvieron cuando jovenes y con la
nitidez de una vision ampliada de futuro. Son, ellas
mismas, constructoras y ingenieras de su presente y
su porvenir. Y entienden que la construccion solo es
posible en grupo, en la colectividad. El autocuidado
y la mirada para si se quedaron patentes en la
conversa, tal cual la busqueda por una conexion de
lo que seria “interno” y “externo” a si propias. Asi, es

perceptible la union de la bisqueda por igualdad y

instaladas, das modificacdes no trinsito e no ar.
A experiéncia objetiva dessa juventude, também
atravessada pela pesquisa realizada coletivamente
analisando a qualidade do ar, certamente se tornou
um traco marcante de sua histéria individual e da
construcéo de sua subjetividade. Mesmo com o inicio
de uma vida profissional e estudantil fora do bairro,
é em Santa Cruz que elas se sentem em casa e é por
Santa Cruz que elas se reunem e ddo sentido a luta
coletiva.

Essas jovens também sao fruto de lutas que

vieram antes delas. Ao conversar com as mulheres

mais velhas, tivemos a oportunidade de escutar
histérias de vida e luta, e sentir seu ressoar tanto
na construcdo da histéria do pais — da escraviddo a
luta pelos direitos mais basicos — quanto nos frutos
que elas proprias produziram em suas filhas e em seu
entorno. Sdo alegres guerreiras que, ao mesmo tempo
em que carregam gana e fortaleza, levam consigo uma
leveza e sagacidade que pode justificar o porqué de
estarem ainda de pé e lutando. O machismo cotidiano
também é uma tdénica da conversa, mas que ao longo
do tempo vai sendo modificado com a luta diaria e
muitas vezes inconsciente das mulheres: elas geram
nio s6 outros filhos, mas outros destinos e quereres,
outra sociedade possivel.

Da geografia fundada na vida das pessoas, nasceu
a necessidade de construir uma cartografia, que por
sua vez ajudou a gerar encontros potentes entre os
caminhos de outras mulheres. Produzindo saberes
e batalhando para que eles sejam socializados -
seja como docentes, seja em qualquer outro tipo de
trabalho —, esse grupo de mulheres carrega uma (cons)
ciéncia de sua histéria. Seu momento de intersecédo
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tem a ver com o que absorveram de seu passado, com
as oportunidades que tiveram enquanto jovens e com
a nitidez de uma visdo ampliada de futuro. Séo, elas
mesmas, construtoras e engenheiras de seu presente
e seu porvir. E entendem que a construcdo s6 ¢é
possivel em grupo, na coletividade. O autocuidado
e o olhar para si ficaram patentes na conversa, bem
como a procura por uma conexdo evidente do que
seria “interno” e “externo” a si proprias. Dessa forma,
é perceptivel a conjugacdo da busca por igualdade e
reconhecimento de seu povo e territério com a busca
por uma vida mais sensivel, em que o cuidado e a
valorizacdo do outro e de si também sejam parte de
um novo mundo.

Ao conversar com aqueles que tém o mar e o rio
como importantes condutores da vida, aprendemos
que a tainha é o peixe do movimento: aquele que viaja
por muitos quilémetros, sendo encontrado até o Sul
do nosso continente. Foi dessa forma, numa dinimica
de apresentagdo, que fomos percebendo como um
pescador enxerga o outro: um é a tainha porque “esta
sempre na politica, sempre se movimentando”; outro
é o robalo porque é muito valoroso e importante para
os outros; outra é a piraina, mais rara, como é seu
exemplo para os outros ao conseguir se aposentar
como pescadora. A vida do pescado produz uma
enormidade de histérias, porque uma certa ideia
de aventura se mistura ao trabalho arduo. Os
pescadores demonstram orgulho de seu trabalho e,
ao se lembrarem de como comecaram suas vidas, se
enchem de alegria. As histérias no mangue, pegando
frutos para comer no meio do dia, e a rica diversidade
desse habitat enchem de sorrisos os rostos do coletivo,
queimados pelo sol.

Porém, ao mesmo passo que vem a lembrancga, vem
o desencanto com a escassez da pesca e da diversidade
de frutos e pescados. O trabalho, antes realizado em
horas, demora agora alguns dias para ter o mesmo
resultado. O orgulho da pesca se transforma em
angustia por nao poder continuar vivendo do proprio
trabalho. O que antes era um traco fundamental
da vida e da personalidade daquelas pessoas hoje

Vidas Atingidas // Las vidas alcanzadas

reconocimiento de su pueblo y territorio, con la
busqueda por una vida mas sensible, en la cual el
cuidado y la valoracion del otro y de si mismas
sea parte de un nuevo mundo.

Al hablar con los que tienen el mar y el
rio como importantes conductores de la vida,
aprendemos que el salmonete es el pescado
del movimiento: aquel que viaja por muchos
kilometros, siendo encontrado hasta en el sur
de nuestro continente. Fue asi, en una dinamica
de presentaciéon, que fuimos percibiendo como
un pescador ve al otro: uno es el salmonete
porque “esta siempre en la politica, siempre
se moviéndose”; otro es el rodaballo porque es
muy valeroso e importante para los otros; otra
es la piratina, mas rara, como es su ejemplo
para los demas por haber conseguido jubilarse
como pescadora. La vida del pescado produce
una enormidad de historias, porque una cierta
idea de aventura se mezcla al trabajo duro. Los
pescadores demuestran orgullo de su trabajo v,
al se recordaren de como empezaron sus vidas,
se llenan de alegria. Las historias en el manglar,
cogiendo frutos para comer al mediodia, y la rica
diversidad de este habitat llenan de sonrisas los
rostros quemados por el sol.

Pero, al mismo paso vienen los recuerdos,
viene el desencanto con la escasez de la pesca y
de la diversidad de frutos y pescados. El trabajo,
antes realizado en horas, tarda ahora algunos
dias para alcanzar al mismo resultado. El orgullo
de la pesca se transforma en angustia por no
poder seguir viviendo de su propio trabajo. Lo
que antes era un aspecto fundamental de la
vida y de la personalidad de las personas hoy se
transforma en preocupacion. El deseo de volver
al pasado — de cierta manera romantizado — tal
vez sea la marca humana de varios momentos
de la historia, aun mas en aquellos de mayor
crisis econdmica y politica como lo que estamos
viviendo. La diferencia de estas personas es que
ellas también respiran - literalmente — este
impacto.

Lasvidasimpactadas son también encuentros



generacionales. Comunion de generaciones
que, siempre en movimiento, son impactadas
e infieren en la vida de tantas otras. ;Y de las
que vendran! Si algunos mayores creen que no
van a estar vivos para ver a su barrio volver
a lo que era, las personas que estan naciendo
y creciendo en él pueden vivir en la tierra que
sus antepasados trabajaron. Viviendo su legado,
también pueden ser activos en la transformacion
de su lugar. Lo que une a esos distintos grupos,
formados por personas tan diferentes, no es
solamente su territorio y la lucha por vida digna
y justicia social, pero el hecho de de que fueron
invadidos por el mismo polvo y cemento y por eso
no les parecer natural.

Esa memoria y subjetividad colectivas son
acuriadas por el dolor, por la indignacién, por la
enfermedad, por la esperanza y, sobretodo, por
el movimiento. Es el salmonete que viaja. Es el
muro de la casa erguido con mucho orgullo por
su moradora. Es la frase repetida: “soy solo yo y
mi madre”. Son los deseos de mantener viva a la
historia que hizo de aquel lugar lo que es hoy. Es
como una de las mujeres anuncio:

- A pesar de toda negacion, seguimos

viviendo todos los dias.

Militante de direitos humanos, psicdloga, mestre em Psicologia
Social e doutoranda em politicas publicas e formacao humana

Militante de los derechos humanos, psicéloga, Master en Psicologia
Social y doctoranda en Politicas Publicas y formacion humana

se transforma em preocupacdo. O desejo de uma
volta ao passado - de certa forma romantizado -
talvez seja uma marca humana de varios momentos
da histoéria, mais ainda naqueles de maior crise
econdmica e politica como o que estamos vivendo. A
diferenca dessas pessoas é que elas também respiram
- literalmente — esse impacto.

As vidas atingidas sdo também encontros
geracionais. Comunhdo de geracdes que, sempre
em movimento, sdo atingidas e inferem na vida
de tantas outras. E das que virdo! Se alguns mais
velhos acreditam que néo estardo vivos pra ver seu
bairro voltar a ser o que era, as pessoas que estdo
crescendo e nascendo nele podem viver na terra que
seus antepassados trabalharam. Vivendo seu legado,
também podem ser atores ativos na transformacéo do
seu lugar. O que une esses diversos grupos, formados
por pessoas tdo diferentes, ndo é somente seu
territorio e a luta pela vida digna e a justica social,
mas o fato de terem sido invadidos pela mesma poeira
e cimento e ndo acharem que isso é natural.

Essa memoria e subjetividade coletivas séo
cunhadas pela dor, pela indignacdo, pela doenca,
pela esperanca e, principalmente, pelo movimento.
E a tainha que viaja. E o muro da casa erguido com
muito orgulho por sua moradora. E a frase repetida:
“sou s6 eu e minha mae”. Sdo os desejos de manter
viva a historia que fez daquele lugar o que ele é hoje.
E como uma das mulheres anunciou:

- A despeito de toda negacédo, estamos vivendo
todos os dias.

Ana Marcela Terra
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Apresentacao // Presentacion
1 BRUM, Eliane. Meus desacontecimentos: a historia da

minha vida com as palavras. Sao Paulo, 2014.

2 Acesse e baixe gratuitamente todo o material em http://
biblioteca.pacs.org.br // Acceda y baje gratuitamente todo

el material en http://biblioteca.pacs.org.br

Corpos-movimento: produzindo vidas de

re-existéncia // Cuerpos-movimiento:

produciendo vidas de re-existencia

1 ldeias trazidas da leitura do livro Corpos em alianca e a
politica das ruas: notas sobre uma teoria performativa de
assembleia, de Judith Butler (Civilizacdo Brasileira, 2018).
// |deas traidas de la lectura del libro Corpos em alianca e
a politica das ruas: notas sobre uma teoria performativa de

assembleia, de Judith Butler (Civilizacdo Brasileira, 2018).

2 |deias trazidas da leitura e de reflexdes coletivas a partir
do livro Necropolitica de Achille Mbembe (n-1, 2018). //
Ideas traidas de la lectura y de las reflexiones colectivas
desde el libro Necropolitica de Achille Mbembe (n-1, 2018).

3 ldem, ibidem.

4 Faco aqui referéncia a Adolfo Alban Achinte e suas
pedagogias de re-existéncias. // Hago aqui referencia a

Adolfo Alban Achinte y sus pedagogias de re-existencias.

5 Na pesquisa Quintais e usinas, o Instituto PACS
identificou os impactos siderlUrgicos e a violacdo de
direitos humanos em oito cidades brasileiras atingidas
pela cadeia produtiva do aco. A reportagem fruto da
pesquisa estd disponivel em http://violacoesnasiderurgia.
pacs.org.br/ // En la investigacion Quintas e usinas, el
Instituto PACS identificd los impactos siderurgicos y la
violacion de los derechos humanos en ocho ciudades
brasilenas atingidas por la cadena productiva del acero.
El reportaje fruto de la investigacion esta disponible en

http://violacoesnasiderurgia.pacs.org.br/

6 Territérios da Zona QOeste do Rio de Janeiro onde



identificamos o avanco do capital e as ameacas as formas de
vida tradicional em contextos de conflitos socioambientais
de diversos dmbitos. // Territorios de la zona oeste de Rio
de Janeiro donde identificamos el avance del capital y las
amenazas a las formas de vida tradicional en contextos de

conflictos socio ambientales de diversos ambitos.

7 Para saber mais: militiva.org.br // Para saber més:

militiva.org.br

8 Quilombo en Brasil es una referencia positiva a los
territorios de resistencia del pueblo negro. Quilombo
eran aldeas que refugiaban a los esclavos que huian de
las haciendas y casas de familia. Los esclavos iban a los
quilombos para no ser encontrados, pues donde ellos vivian

eran siempre explotados y sufrian malos tratos.

Até onde a vista alcanca é pouco: a histoéria continuada de
Dona Martha Trindade // Hasta donde la vista alcanza es
poco: la historia continuada de Dueia Martha Trindade

1Adreaindustrial de Santa Cruz apresenta dois importantes
polos industriais. o de Paciéncia e o de Palmares, onde
se encontram a Casa da Moeda, a Fabrica Carioca de
Catalisadores, a Companhia Siderdrgica da Guanabara,
a Valesul Aluminio e a White Martins, dentre outras,
conforme identificado em Karina Kato & Sandra Quintela
(2012). Companhia Siderdrgica do Atlantico: impactos e
irregularidades na Zona Oeste do Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro: Instituto Politicas Alternativas para o Cone Sul
(Pacs). // El érea industrial de Santa Cruz presenta dos
importantes polos industriales, el de Paciéncia y el de
Palmares, donde estan la Casa de la Moneda, la Fabrica
Carioca de Catalisadores, la Compania Siderlrgica da
Guanabara, la Valesul Aluminio y la White Martins, entre
otras, conforme identificado en Karina Kato & Sandra
(2012].

impactos e irregularidades na Zona Oeste do Rio de Janeiro.

Quintela Companhia Siderdrgica do Atlantico:

Rio de Janeiro: Instituto Politicas Publicas para o Cone Sul

(Pacs).

2 Instituto Politicas Alternativas para o Cone Sul (Pacs);

Rede Justica nos Trilhos; Fundacdo Oswaldo Cruz (Fiocruz)

(2017). Vigildncia popular em salde e ambiente em &reas
proximas de complexos siderdrgicos. Disponible en:

https://biblioteca.pacs.org.br

As mulheres-vento da Baia de Sepetiba // Las

mujeres-viento de la Bahia de Sepetiba

1 Proceso colaborativo de accién por una causa comun.

Ejemplo: mutirdo de limpieza de una plaza publica.

Sepetiba ou a casa-baia de Kika //

Sepetiba o la casa-bahia de Kika

1 Nota del traductor: “Tamoios” es el nombre de uma de las
etnias que ocupaban el territério desde antes de la llegada

de los europeos.

Vizinhas de Santa Cruz entre segredos e esquecimentos

// Vecinas de Santa Cruz entre secretos y olvidos

1 A Industria de Material Bélico do Brasil (Imbel) é uma
estatal vinculada ao Ministério da Defesa, com fabricas em
Magé [rj), Piquete (SP), Itajubd (MG), Juiz de Fora (MG]) e Rio
de Janeiro (RJ) // La Industria de Material Bélico de Brasil
(Imbel) es una estatal vinculada al Ministerio de la Defensa,
con fabricas en Magé (RJ), Piquete (SP), Itajubd (MG), Juiz de
Fora (MG] y Rio de Janeiro (RJ).

Sobre tainhas, movimento e resisténcia:
As subjetividades “atingidas”//Sobre
salmonetes, movimiento y resistencia:

Las subjetividades “impactadas”

1 COIMBRA, C.M.B. & NASCIMENTO, M.L. (2005]. Ser jovem,
ser pobre é ser perigoso? Imagens sobre a juventude.
Jovenes, Revista de Estudios sobre Juventud 9(22), México,
jan.-jun., p. 338-355.

ORGANIZACAO MUNDIAL DA SAUDE - OMS [(1944).
Constituicdo da Organizacdo Mundial da Sadde (OMS/WHO).
Disponivel em: https://goo.gl/p8F7v8 Acesso em: 23 ago.
2018
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a uma teimosia velada no ato de se
levantar e inaugurar os dias para
mulheres, jovens, pescadoras e
pescadores, marisqueiras que tém na
Baia de Sepetiba sua casa. Sao esses
pequenos-grandes desaconteciment
verdadeiras fendas no espaco-tempo
das grandes industrias, dos portos,
da midia de massa. A baia que
ninguém vé, longe da “cidade”, é

morada e vida de muita gente que \
disputa espaco com os tais

megaprojetos de desenvolvimento no

Rio de Janeiro. Sao essas vidas

atingidas as protagonistas neste livro \
gue nasce no desejo de contribuir

para que a teia fina dessas vidas

atingidas - banais, invisiveis—- mostre

sua forca a mais gente. Nao ha outra

historia senao a contada.
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